אבנר מתחתן

חתונה וצפרות | 31 באוקטובר – 1 בנובמבר 2022

אחר כך, אחרי שהתעוררתי משנת הצהריים החטופה, ניסיתי לחשב מתי הסתיימה החתונה והחלה הצפרות, ולמרות הלילה שחצץ בין השתיים, לא הייתה לשאלה תשובה פשוטה, אולי גם כי הלילה היה טרוף ורדוף בחלומות צפריים, עיבוד בדיעבד של אירועי החתונה. כי למרות שלא היו ציפורים ולא היו משקפות, מלבד אותה משקפת קולקטיבית, שדרור נשאה עבור כולנו, הייתה כל כולה של החתונה אירוע צפרי. היינו שם כולנו, בירכנו זה את זה, התרגשנו כאילו אנו אלה שמחתנים את אבנר, ואולי זה באמת נכון, אולי אנחנו חיתנו את אבנר, הרי הוא משלנו, הוא שלנו, ומאיה תיאלץ להתרגל ולחלוק אותו אתנו ועם הציפורים, וגם הלילית המצויה שנשאה קולה וייללה באמצע החופה, מקס ומוריץ שלנו, יואב ויהונתן, השמיעו אותה עבור כולנו, וכשראינו את אוזניו של אבנר מזדקפות, כך באמצע החופה, פונות אל עבר היללות הליליות, כמעט ונמלטות מהחליפה הכסופה שעטפה את גופו, התקשינו להתאפק, ופרץ של צחוק התגלגל מריכוזי הצפרים, אל החצר כולה, אופף את החתונה בבדיחה הפנימית שלנו, ואחר כך ריחפו סיפורי הצפרות, נעו בין השולחנות, יותם מפזר ערצבים, נער העלוויות מפריח עלוויות במקום פרחים, אני ודודו רבים על המגנטים, אני גונב והוא נוזף, בסוף אפילו הברמנית התגלגלה מצחוק, החליטה שכולנו ילדותיים, אבל אני חושב שהיא התכוונה לזה בחיוב, ואבנר מסתובב חנוט בין השולחנות, מחלק את הקשב בין כל האורחים, מבטו כמעט ולא מרפרף על העצים שבחצר, מוזר לראות אותו מתרכז בבני אדם, כמעט ומתעלם מהטבע שסביב. וברחבה רקד עמיר בשם כולנו, ניסה לדרבן אותנו, אבל מה לנו ולריקודים, רק גופו של מידד מחולל כמעט מעצמו, אולי מתערסל מכוחו של ההרגל לחבוק ולערסל תינוק, והמנות מוגשות ובין לבין פרצי צחוק עלינו, על עלילותינו, על אבנר שלנו שמתחתן. רע מקבל צילום לזהות, אבל מהתמונה הזו אפילו הוא לא מצליח, רותם גונב ממני טופו, אמיר זוקף את גבותיו, ודודי ושלומית, הבוגרים האחראים, מזל שאפשר לצחוק על השפיריות של דודי.

וגם הלילית המצויה שנשאה קולה וייללה באמצע החופה, מקס ומוריץ שלנו, יואב ויהונתן, השמיעו אותה עבור כולנו, וכשראינו את אוזניו של אבנר מזדקפות, כך באמצע החופה, פונות אל עבר היללות הליליות, כמעט ונמלטות מהחליפה הכסופה שעטפה את גופו

צילם: עמיר בלבן
זנב-סנונית נאה
צילם: שלמה קאין

וכך עובר הזמן, והמבטים מתחילים להתגנב אל השעונים, כי יש צפרות על הראש, מוקדם בבוקר, מחר, בטח שמחר, במיוחד מחר, שיהיה עוד יום בחירות בסבב הבלתי נגמר. והמבטים גם מוודאים האחד עם השני, שאף אחד לא נמלט להרי אילת לטווץ' את העיט השחור, מבטיחים זה לזה שהוא בלתי טוויץ' בעליל, אבל החשש התמידי מקנן, החשש שהאחר יטווץ' ויראה, אז אנו סוחטים זה מזה עוד הבטחות ועוד ערבויות שאין סיכוי ושחבל על הזמן, ועזבו אפילו את הניסיון, אבל בין צפרים האימון ההדדי לא משהו, ורוחו של העיט השחור מרחפת מעל לכולנו, וגם כשאנו נקראים לצילום קבוצתי אני עוד זועק לעיט שיבוא ויצטרף, מה רע יהיה לו, הרי זו חתונה צפרית, כולם כאן בלי יוצאים מהכלל, אז שיטריח את עצמו, מה אכפת לו.

וכך עובר הזמן, והמבטים מתחילים להתגנב אל השעונים, כי יש צפרות על הראש, מוקדם בבוקר, מחר, בטח שמחר, במיוחד מחר, שיהיה עוד יום בחירות בסבב הבלתי נגמר. והמבטים גם מוודאים האחד עם השני, שאף אחד לא נמלט להרי אילת לטווץ' את העיט השחור

דוחל שחור-גרון
צילם שלמה קאין

אך הוא מטריח את עצמו רק מאוחר יותר, בא אל חלומותיי בלילה הטרוף, שמסתיים מהר מדי ושטוף זיעת העיט, אני אוסף את עצמי אל האוטו ואל לטרון, שם מיכה מחכה ואל ארסוף, שם שלמה מצטרף, ואנו מתגלגלים אל בוקר חסר ריגושים, רק מבטים עצבניים בנייד, האם מישהו מאורחי החתונה נסע אל העיט וראה, אולי אפילו אבנר נטש את מיטת כלולותיו, כי בסופו של יום ולאחר ככלות הלילה, הוא נותר צפר והעיט הרי שחור משחור. אבל אין אף דיווח ואנו מסתפקים בזנב-סנונית מנומנם ובעשרות דוחלים שחורי-גרון, שקוראים זה אל זה, נאבקים זה בזה כדי לייצב את הגבולות של נחלות החורף, וקריאותיהם הן כמו רשרוש של נייר, נשמעות מכל שיחי האטד, אותם הם חולקים עם צופיות מצות צופם, ועל שדירת הטיון הדביק נוחתות עלוויות חורף עייפות ותוכים נזיריים קוטפים מהם את הפרחים, חוטפים אותם מלוא מקור, כמו שאנו מילאנו את פינו במנה ועוד מנה בחתונה של אבנר, שלא באה אמש אל סופה, אלא המשיכה וגלשה עד לצפרות של היום.

תוכי נזירי