דילוג לתוכן

גמלים

גמלים בנבי מוסה | 14 בדצמבר 2022

"נו, מה הבעיה עכשיו, פיקי?", "הסוללה". "מה, היא ריקה?!?", "לא, מיכה, מה אתה חושב, שאני אידיוט? טענתי אותה אתמול. היא מלאה לגמרי". "נו, אז מה הבעיה?", "שכחתי אותה בבית, בתוך הַמַּטְעֵן". מיכה והחנקן הגדול מחליפים מבטים של ייאוש. החנקן מבטיח לחכות ומיכה, מלאך גואל שכמותו, שולף מהתיק את הסוללה ספייר ומושיט לי אותה בלי אומר ודברים. כוחו של הרגל. אני מחייך במבוכה, מודה לו, מכניס את הסוללה למצלמה ומצלם את החנקן, שממתין בסבלנות. "רגע, פיקי". "מה, מיכה, מה הבעיה עכשיו?", "הסוללה שלי חצי ריקה, אולי עוד מעט אצטרך את הספייר בחזרה". "נו באמת, מיכה, מה אתה מתקמצן עלי עכשיו? אתה לא חייב לצלם כל ציפור, אתה יודע. תצלם באיפוק, במתינות, בחסכנות". החנקן מתעצבן עלי ועף למקום אחר, ומיכה ואני ממשיכים לנסוע בשתיקה זעופה אל תוך בקעת הורקניה, בין דחפורים שנוגסים בנוף, מערימים סוללות עפר, מְשַׁטְּחִים גבעות, מטמינים צינורות, ובאופן כללי עושים רע על הנשמה.

"נו, מה הבעיה עכשיו, פיקי?", "הסוללה". "מה, היא ריקה?!?", "לא, מיכה, מה אתה חושב, שאני אידיוט? טענתי אותה אתמול. היא מלאה לגמרי". "נו, אז מה הבעיה?", "שכחתי אותה בבית, בתוך הַמַּטְעֵן". מיכה והחנקן הגדול מחליפים מבטים של ייאוש.

ובכל זאת, בין דחפור לשתיקה זעופה מצטיירת אווירת ספר-מדבר חורפית ויפה. השמש נעלמה לה מאחורי כסות עננים, הותירה מאחוריה אור מלטף וקרירות נעימה. מרחוק מלבינים רכסי קירטון בקרני שמש אקראיות, שמצליחות לחמוק מהעננים, ולשוטט על המדרונות. עורבים חומי-עורף מנקדים את המישורים, מהלכים בהם כעדרי עזים מדבריות. עורב שחור עומד וקורא אל הרקיע האפרפר. קולו נשבר לרסיסי הדים, שחוזרים מהרכסים ומעוררים את העורבים חומי-עורף. הם ממריאים ופוצחים במרדפי שעשוע, שני עורבים, ואז שלושה ורביעי מצטרף למרדף. הם יוצרים מבנים הדוקים, שוברים אותם ומתפזרים, צוללים מטה, זה אוחז בזנבו של זה, נוסקים מעלה, מקרקרים בקול ועיניהם נוצצות במשובה, מלאה בשמחת חיים. סנוניות רפת מפליגות מתחת לעננים, סלעיות ערבה זוקפות ראש וסלעיות לבנות-כנף ניצבות על סלעים: נקודות של שחור לבן, באפור החורפי. להקה של זרעיות מסרבת להיעמד לצילום, גם חכליליות מותירות לנו רק זנב. בכלל, הציפורים כאן חרדתיות ומסרבות לקרבת אדם. אולי אלה הדחפורים שמטילים חיתתם על הסביבה, או המטווחים שלא מפסיקים לייצר מטחים.

השמש נעלמה לה מאחורי כסות עננים, הותירה מאחוריה אור מלטף וקרירות נעימה. מרחוק מלבינים רכסי קירטון בקרני שמש אקראיות, שמצליחות לחמוק מהעננים, ולשוטט על המדרונות. עורבים חומי-עורף מנקדים את המישורים, מהלכים בהם כעדרי עזים מדבריות.

בכור יונק מנאקה

סנוניות הרפת מלוות אותנו מעל, במעוף פטפטני. מצטרפות אליהן גם סנוניות מדבר חורקניות, ויחד הן מוליכות אותנו אל ערוץ ביוב שזורם בעוז, מפזר סביבו זוהמה וצחנה. פסטורליה אנושית. שריקות של טריסטרמיות נבלעות בנעירות חמורים וחרחורים גרוניים של גמלים, שנאספים כאן אורחה אחר אורחה, להרוות צימאונם ולרעות. חירחורי כעס עולים מהעדרים השונים, צוואר מונף אל צוואר באיום, שפתיים משתרבבות, שיניים מצהיבות נחשפות. החירחורים מתחזקים. נאקה פורשת מהמהומה ונפנית להיניק את בכרה. הבכר מבריך עצמו, משרבב צוואר ארוך אל בין עטיניה ויונק. הנאקה מחרחרת ומחרבנת תוך כדי הנקה, ועדיין רב הקסם, לוכד אותי ברשתם של האם וְיַלְדָּה. אני שוכח מהנחליאלים ומהפפיונים, שמתרוצצים בין ערימות האשפה, ומצלם את ההנקה ועוד גמלים בגוונים שונים ובתנוחות מגוונות. פה ראש מציץ מסוללת עפר, שם מתעפעפים ריסים ארוכים ויפהפיים.

ואז, באמצע כל היופי הזה, קורא לי מיכה ומבקש בחזרה את הסוללה, כי שלו נגמרה. "עכשיו מיכה? השתגעת? תראי איזה יופי כל הגמלים האלה! תראה, תראה כאן, את הנאקה מיניקה!!! איך אני יכול לתת לך את הסוללה עכשיו. בחייך, קצת סבלנות". אבל הוא? אין לי מושג מה נכנס בו דווקא עכשיו. הוא מסרב לוותר, כועס ומתחיל לרדוף אחריי. אבל גם אני לא פראייר ואני בורח ממנו, מדלג בין פלגי הביוב ומצלם גמלים, כאילו אין מחר.