דילוג לתוכן

החלילן מחמדה

יומיים בערבה ובאילת | 22-23 באפריל 2021

בדרך חזרה נבהל מיכה שאולי אין לי על מה לכתוב ומחליט שעוצרים במישר לתצפית אחרונה. צוהרי יום של קיץ ואני חבוט לאחר ארבעים ושמונה שעות של צפרות בערבה ואילת, וכל שאני מתאווה לו הוא להגיע הביתה למקלחת קרה וארוחה חמה ואולי גם חיבוק של קטי והמשפחה. אני מתחנן על נפשי, אך מיכה, רק מהמחשבה שאין לי מה לכתוב, עוצר את הרכב בשול הדרך, ממש מול האנדרטה, עליה ממתין לי עפרוני מצויץ ומחויך—תהא לו צרתי חצי נחמה—והעפרוני זוקף את ציצתו ונועץ בי מבטו, שותה בצמא מִדְבָּרִי את תחנוניי העקרים, את דמעותיי שמרוות את אדמת המדבר. דבר לא עוזר ואני מושלך אל אדמת הטרשים של המישר, שם ממתינים לי שני גיבתוני גנים מחופשים לסלעיות ושלושה עפרוננים מעולפים ותשישות וחום ואין כמעט צל ויש איום לא מרומז שעד שלא אמצא חוט מחשבה, אין לי מהמישר דרך חזרה.

אני מתיישב בצל מתאיין של יפרוק מפורק ומנסה להיזכר והזיכרון מתעתע בי. הוא מתקדם אחורה מהטרי אל המומצא והמדומיין, ראשית אל חכליליות העצים של נאות סמדר ואז אל האין חמרייה שחורה של סמר, והיא איננה למרות העצות של יניב והשריקות של אבנר והתחינות של שלומי ורון, שגם בא אתנו למצוא את החמרייה. היא איננה בצל ואיננה באור והיא לא בג'ונגל ולא בחצרות. רק חטפית טורקית שם עייפה ולהק של שרקרקים מצויים, שמשרקרק לעצמו נעימה אוורירית בשמי הקיבוץ. ועוד נודד אחורה הזיכרון אל מעגלי יטבתה ושמיה שפולחו בכנפי שרקרקים ירוקים וכוסו בעננים של סנוניות, כוכיות ונחליאלים צהובים. אל בינות לענני הסנוניות צוללים ניצים קצרי-אצבע לנסות את מזלם, מסלולם עוד ארוך ומפותל. איות מיושבות בדעתן דואות מעדנות ויורדות אל שלוליות להרוות את צימאונן. זרוני סוף ופס מורעבים מפטרלים בתוך ענני הסנוניות, מבטם מבקש את החלשה, את זו המועדת ליפול טרף בטופריהם. סלעיות אירופאיות עומדות על באלות של חיטה ומפלבלות בעיניהן מפחד הזרונים. שריקות של פפיונים אדומי-גרון מהדהדות בשדות ודוחל חום-גרון אוחז בשיבולת שנעה ונדה ברוח. חטפית אפורה מציירת מצולעים של צל בריבועי האור שתחת לשדרה של עצי האשל.

דבר לא עוזר ואני מושלך אל אדמת הטרשים של המישר, שם ממתינים לי שני גיבתוני גנים מחופשים לסלעיות ושלושה עפרוננים מעולפים ותשישות וחום ואין כמעט צל ויש איום לא מרומז שעד שלא אמצא חוט מחשבה, אין לי מהמישר דרך חזרה.

חרדון מדבר
חרדון צב הדור
צבתן

וגם שתי שדמיות שחורות-כנף ריקדו למולנו, הוליכו אותנו מפאה של שדה חרוש לפאה של שדה נטוש, מקפצות לתפוס חרק, נוחתות אל קפל קרקע, נחבאות בצל כנפיהם של בזים אדומים. והזיכרון הולך עוד אחורה אל קפה ועוד קפה שהכין לנו שלומי, ואיך שתינו אותו בין רגליהן של חסידות ניעורות וחוזר הזיכרון אחורה גם אל ספארי לילה עקר ועייף ותצפית בחוף הצפוני עם עשרות שחפיות ים ושלושה יסעורים כהים, קצות כנפיהם מתקשתות, מנצנצות בלבן כסוף ואפור צפחה והם מתעגלים בין סירת חיל הים ויאכטה מתערסלת, ונועם על החוף ושלו וערימה של צפרים צעירים ושלום שלום ולחיצות ידיים. ארבעה חודשים חלפו מהביקור האחרון שלנו בשדות הציד של צפרי אילת.

ועכשיו ממשיך הזיכרון וחותר עוד אחורה כמו נחל שחוצב את דרכו בגרניט הקשה של הרי אילת, ומהמאמץ הוא מתחיל להתערפל, פוגש בתוך עצמו את השכחה ואת כוח ההמצאה, פוגש אותם בנחל שלמה, וגם את אביב פוגש שם, שמתנדב להראות לנו חרדונים הדורים. והנה ראש ירקרק מציץ מכוך חצוב בגרניט האדמדם, מתחת לו פרחונים של שחור-זנב וקריאות אזהרה של קוראים ועוד חרדונה מטפסת על שיח לאכול פרחים כמושים ועקב מזרחי עט אליה ומחמיץ אותה.

והזיכרון מועף אחורה ברוח הצפונית אל הקילומטר העשרים, שם מוצאים אנחנו את עצמנו לכודים במכונית. הרוח צרה עלינו, צרה צורות מאבק ומלח שמתקשים על עורינו, ומאות של סנוניות וכוכיות שקצה נפשן ברוח הסוערת והן נשכבות על הקרקע ומלקטות חרקים בשכיבה. הרוח, המלח והאבק מקשים עלינו לראות את המוני החופמאים, שמתגודדים על הגדות וכמו הסנוניות וכמונו, מבקשים הם מקלט מהרוח הגוברת. את מבטנו לוכדות חרמשיות ושחייניות ומירומית שחורה נועצת בנו מבט מאובק ומצטרפת לשלוש מירומיות לבנות-כנף, שרידים אחרונים לנחילי המירומיות ששטפו את אילת והחמצנו ביומיים, אולי בשלושה.

והזיכרון מועף אחורה ברוח הצפונית אל הקילומטר העשרים, שם מוצאים אנחנו את עצמנו לכודים במכונית. הרוח צרה עלינו, צרה צורות מאבק ומלח שמתקשים על עורינו, ומאות של סנוניות וכוכיות שקצה נפשן ברוח הסוערת והן נשכבות על הקרקע ומלקטות חרקים בשכיבה.

כוכית גדות
סנונית רפתות
חרמשית

אך אני לא בוכה על מירומית שנשפכה, רק בוכה במישר על תשישותי ושב ומבקש ממיכה על נפשי והוא מפטיר שהוא לא רואה כאן סיפור ועד שאין סיפור אין מהמישר דרך חזרה. אני חובט בראשי, מנסה להיזכר ונחל חמדה מתחיל לצור בי את צורתו, ערוצים רחבים ומתונים, שיחים יבשים, שדות חמדה ואבני צור מנצנצות בזריחה. חליל של אלימון מפתה אותנו מכאן ומפתה אותנו משם ואנו מתפתים ללכת אחריהם, החלילנים מנחל חמדה, ושבעה אלימונים מחללים ומחוללים לנו ותולשים במקורם את בשרו העסיסי של ארבה צהבהב. כך להיות ביניהם מהווה פיצוי מספק על קימה מוקדמת, על נסיעה ארוכה, על רוח מתגברת ועל עלעולים שעגים סביבנו ולועגים לנו. וקול החליל של האלימון נחלץ מהעלעול ועולה ומסתלסל ויחד עם צליל החליליות של עפרונים חכליליים מתחילה להתנגן לה סרנדת צייה, וחרדון מדבר שהצטנף בין אבני הצור, מצטרף אלינו למחול בצל עלעול.

ועכשיו מיכה מתחיל לחייך, להתרצות, אך הוא מזכיר לי עוד לילה בפארן עם ספארי של פרוקי רגליים וערב באחוזת הקבר בשדה בוקר. גם אני מתחייך, נזכר איך תלמידי התיכון זלזלו בי, התנשאו על התייר הזר והמזדקן הזה, שבא להפריע לנעוריהם, לחלל את מלכותם. אני מזהה במבטם את ההתנשאות ונזכר איך גם אנחנו היינו כאלה אז בשנות השמונים, כי אנחנו היינו שדה בוקר ושדה בוקר הייתה אנחנו ומיהם הזרים שיעזו בחוצפתם לבוא ולחלל את ממלכתנו? לחלק מהזרים קראנו טרמיטים, לאחרים לא קראנו כלל ועכשיו השדה בוקרים מזהים אותי כזר ויש בי צביטה קלה בלב וקורט של עלבון, ואני שואל אותם מאיזה מחזור הם והם עונים באותה התנשאות טבעית שהם מחזור מ"ד ו-מ"ה. אני נועץ בהם מבט ומפטיר להם אגבית שאני מחזור ז' וההתנשאות שלהם הופכת יראת כבוד מעורבת בשמץ של תדהמה, כי מגילם הצעיר הם לא מסוגלים לדמיין שהיה כאן כזה מין מחזור ז', ובטח לא שבוגריו עוד מהלכים בין החיים. אבל יראת הכבוד שלהם גוברת על התדהמה ואני מקבל בהנאה את מנחות הכבוד (ותוהה מה היה קורה אם רון היה כאן גם, לחזהו צמוד תואר האצולה של מחזור א'? הם וודאי היו פורשים לרגליו שטיח אדום ומכתירים אותו).

אני מקבל מהם את מנחות הכבוד וסולח להם כי גם אני הייתי כזה וכי בדיוק קפצה לי עלווית ירוקה מתוך עץ שיטה ומיכה מאפשר לי סוף סוף לשוב ולהתיישב באוטו ונוהג אותי הביתה ואני נרדם, ראשי מתערסל לקצב הנסיעה ולנעימה של חליל האלימון, שמענגת לי את החלום.

שדמית שחורת-כנף
זרון פס ונחליאלי צהוב
אלימון