דילוג לתוכן

הקפה הזה

נאות חובב | 14 בספטמבר 2021

הרגע בו מתרבדים העננים של נאות חובב ומתמיינים לגוונים שנוגעים בנו, נוגעים באייל ונוגעים בשתי החסידות שרועות בין חמדי המדבר, רגע של חסד הוא, רגע אחד חנון ורחום, לפני שייחשף המישור בחדות צבעיו המסנוורים, לפני שיעלה אל עינינו את ענני הלס, שחודרים אל הריאות וחונקים. לרגע אחד, עטוף המישור ברכות ורדרדה והוא שלו וצונן, מרוחק מכל המקומות והאירועים שסוגרים עליו וחונקים אותו, שיחנקו גם אותנו, כשנצא מהמישור ונשוב אל בין בני אדם. אופנוע סיור משטרתי יעוט אז עלינו לבדוק האם מהנמלטים אנו, חמושים יהיו השוטרים מכף רגל ועד ראש, יסרקו אותנו שמצוידים אנו באופטיקה מכף רגל ועד ראש, חשדנות הדדית. אך עד שני השוטרים, אנו כאן במישור ותחילה הוא רך בענניו ואחר הוא מסנוור וחד, אך כך או כך, הוא המישור של נאות חובב ומשובץ הוא בקונכיות מלבינות, חמדי מדבר ומתננים שעירים, ואני נשאב אליו בלי דעת ומדוע, גם אם בתחילה ציפורים כמעט ואינן, רק סבכי ערבות שממהר להסתתר. אך יש את אייל ויש את הקפה של אייל, ומה צריך יותר מזה, אולי ציפור או שתיים ומעט פחות סוכר ושמנת בקפה הזה, המוזר, של אייל.

הרגע בו מתרבדים העננים של נאות חובב ומתמיינים לגוונים שנוגעים בנו, נוגעים באייל ונוגעים בשתי החסידות שרועות בין חמדי המדבר, רגע של חסד הוא, רגע אחד חנון ורחום, לפני שייחשף המישור בחדות צבעיו המסנוורים

חסידה לבנה
קטה גדולה

לאט לאט באות הציפורים ונצברות, ותחילה הן בעיקר סלעיות ערבה, הרבה סלעיות ערבה וראשים שחורים של עורבים חומי-עורף והציוצים של עפרונים מצויצים וחנקן גדול במרחק, שמשאיר לנו כמזכרת חיפושית משופדת. ואז גם כמה פפיונים צהובים וסנונית רפתות שרודפת כוכית, ושוב תמות הציפורים ושב השקט, ואייל פורש על מכסה המנוע של מכוניתו—שולחן מאולתר—את התרמוס והוא גאה במלאכת ידו, מאושר לחרב לי את בלוטות הטעם, אך מלבד הבלוטות שהולכות ונחרבות והציפורים שכמעט ואינן, הכל טוב, שלו ויפה בנאות חובב. כלומר, הכל בניקוי הפלסטיקים שבכל מקום והמטוסים שמתאמנים ורועשים וריחות הצחנה, שמדי פעם נושבים מפארק התעשייה ובניקוי הציפורים שכמעט ואינן. מלבד כל אלה, בחיי שטוב לי כאן בנאות חובב, עובדה: שב אני וחוזר לכאן שוב ושוב ושב אני ולוגם מהקפה של אייל, וכל כמה שהוא מתוק ומלא בשמנת, אני ממלא את עצמי בקפה ויש בי הנאה מההרפתקה שאמנם נטולת ציפורים היא, אך מלאה באייל ובקפה הזה, המוזר, של אייל.

ובהיעדר ציפורים אנו נפרדים מנאות חובב ופונים לנחל סכר ולביתרונות והמכונית לוקחת אותנו צפונה לכיוון באר שבע ומהיכנשהו נוחתת להקה של קטות סנגליות וכמעשה פלאים, או כמעשה קטות, כי כאלה הן הקטות, נבלעת הלהקה כולה בין סלעים, ולא חשוב כמה נסרוק וכמה נסתובב אין יותר קטות, ורק בסוף צצה מתחת לשיח מרוט קטה גדולה, זכר צעיר ויחיד, ואנו מחוללים ביחד אתו והוא מסרב להיעלם. נראה כי הוא נהנה לשטות בנו, כי הוא קם והולך ומפנה את ראשו אנה ואנה, מציב את עצמו אל מול השמש, דואג שנסתנוור ושוב הוא קם ומהדס הלאה, כחוגלה שמנמנה וגם חוגלות באות והולכות ואנו נוסעים סביבו והוא מהדס סביבנו ולבסוף אנו נפרדים וממשיכים דרך כל סלעיות הערבה ועוצרים בגבעת החבלנים לעוד הפסקה של קפה מוזר, הקפה של אייל, ושתי עלוויות אפורות מצטרפות אלינו בצל של האשל ומעל לראשינו מסתכסכות איות עם מטוסי קרב ונצים קצרי-אצבעות שומרים מרחק ובז מצוי צופה בנו בפיהוק משועמם, מתאדה בשמש שעלתה מזמן.

מלבד כל אלה, בחיי שטוב לי כאן בנאות חובב, עובדה: שב אני וחוזר לכאן שוב ושוב ושב אני ולוגם מהקפה של אייל, וכל כמה שהוא מתוק ומלא בשמנת, אני ממלא את עצמי בקפה ויש בי הנאה מההרפתקה שאמנם נטולת ציפורים היא, אך מלאה באייל ובקפה הזה, המוזר, של אייל.

סלעית ערבות
אייל
חצב

ואנו ממשיכים וארבעה רצי-מדבר מראים לנו את הדרך אל שליו נודד ואל חצב בודד, שצרעה מזרחית ניזונה מפרחיו, וממנו והלאה צומחת העיר ופורחת בכיעור עירוני רגיל. שקיות פלסטיק עולות בתרמיקה פרי רוחן של מכוניות חולפות והשקיות עולות, מרחפות ונוחתות בחבטה חרישית ומאובקת על הכבישים הסואנים, ואנו נוסעים בין השקיות, נוסעים לאגם לחפש לנו מלוכה—קיווית לבנת-זנב—רבקה מדווחת על אחת בכפר-רופין וזה התאריך הנכון גם כאן, באגם של באר-שבע. אך במקום למצוא מלוכה, אנו מוצאים זהב בדמות נחליאלי צהוב יפה-תואר, שצד זחלים שמנמנים במדשאה ירוקה ואני מתחפש לזחל שמנמן וזוחל עד אליו, כמעט מרחק נגיעה, רק ששני שוטרים חמושים מכף רגל ועד ראש באים לרחרח מי הם השניים שמצוידים באופטיקה מכף רגל ועד ראש, והאם מהנמלטים אנו ואנחנו לא, אבל הם לא מותירים לנו ברירה ואנו נמלטים בלי קיווית, אך עם הרבה ציפורים ועם בוקר נפלא, כמו כל בוקר בנאות חובב עם אייל ועם הקפה הזה של אייל, הקפה המוזר.

נחליאלי צהוב