היא עולה מעל כרמי יוסף. מעוטפת ברדידי אובך, אפופה בצעיפי עריף דקים והביליים. בתחילה לא ברור מיהי ומהי. מעין בהרת מסתורית, שנובטת מהאובך ורוטטת בתוכו, ניבטת חסרת צורה וצבע. בהדרגה, היא מתרקמת בעננים ומתמצקת בהם. מקבלת צורה וצבע חיוורני, בדומה לירח שתלוי למולה. העננים סבים סביבה, מסרבים לשחררה, שבים שוב ושוב לעוטפה. אולי מעשה של חסד ורחמים לארץ החבוטה. אך היא מתנערת מהם, משרגת שרירים כנגדם, משתחררת ושוב נלפתת בהם. סומק של מאבק שוטף את שדות חולדה, מגיף את אפרוריות השחר. עוד מאמץ מצידה והיא נחלצת סופית מלפיתת הצעיפים העריפיים, רוכשת לעצמה צורה וצבע משל עצמה. עגלגלה ואפרורית. כמעט קרירה למראה, ידידותית לכאורה. ואז כרסתנית וסמוקה, ועגולה וכתומה. זהותה ברורה עתה: גלגל החמה, שמש קיץ גדולה וגדלה, עצומה ומתעצמת.
מעין בהרת מסתורית, שנובטת מהאובך ורוטטת בתוכו, ניבטת חסרת צורה וצבע. בהדרגה, היא מתרקמת בעננים ומתמצקת בהם. מקבלת צורה וצבע חיוורני, בדומה לירח שתלוי למולה. העננים סבים סביבה, מסרבים לשחררה, שבים שוב ושוב לעוטפה.