דילוג לתוכן

זריחה שרבית

שדות חולדה | 12-13 באוגוסט 2025

היא עולה מעל כרמי יוסף. מעוטפת ברדידי אובך, אפופה בצעיפי עריף דקים והביליים. בתחילה לא ברור מיהי ומהי. מעין בהרת מסתורית, שנובטת מהאובך ורוטטת בתוכו, ניבטת חסרת צורה וצבע. בהדרגה, היא מתרקמת בעננים ומתמצקת בהם. מקבלת צורה וצבע חיוורני, בדומה לירח שתלוי למולה. העננים סבים סביבה, מסרבים לשחררה, שבים שוב ושוב לעוטפה. אולי מעשה של חסד ורחמים לארץ החבוטה. אך היא מתנערת מהם, משרגת שרירים כנגדם, משתחררת ושוב נלפתת בהם. סומק של מאבק שוטף את שדות חולדה, מגיף את אפרוריות השחר. עוד מאמץ מצידה והיא נחלצת סופית מלפיתת הצעיפים העריפיים, רוכשת לעצמה צורה וצבע משל עצמה. עגלגלה ואפרורית. כמעט קרירה למראה, ידידותית לכאורה. ואז כרסתנית וסמוקה, ועגולה וכתומה. זהותה ברורה עתה: גלגל החמה, שמש קיץ גדולה וגדלה, עצומה ומתעצמת.

מעין בהרת מסתורית, שנובטת מהאובך ורוטטת בתוכו, ניבטת חסרת צורה וצבע. בהדרגה, היא מתרקמת בעננים ומתמצקת בהם. מקבלת צורה וצבע חיוורני, בדומה לירח שתלוי למולה. העננים סבים סביבה, מסרבים לשחררה, שבים שוב ושוב לעוטפה.

לכמה רגעים נוספים היא עוד מטעה. שומרת את מלוא עוצמתה לעצמה. משדרת לבביות, חמימות מהמין הנכון, הידידותי. לא החמימות הלוהטת שקופחת ויוקדת ואופה את חולדה בימים האחרונים, מטילה בה שידפון וחידלון. אלא מעין חמימות ביתית ומהפנטת. משפחתית משהו. ענני יונים מתפתים ומצטרפים לעננים שעוטפים את השמש ואת הילתה. יש בהם שעפים מערבה ויש שמזרחה. הם משייטים ולהרף חולפים על פניה. או אז הופכות היונים לשניות ספורות לצלליות כהות על פני השמש המבהירה. אודים עמומים ומעופפים. הן מתווספות לכתמים שעל פניה שרוטטים כפי שרטטה היא בלפיתת העננים. כשהן חולפות אותה ויוצאות מתחום סנווריה, הן מקבלות שוב את צורתן וצבעיהן האפרוריים, רוכשות שוב את זהותן: יוני השפלה הפנימית, שנמשכות באלפיהן לשדות התירס הקצור ונוחתות בו. משק כנפיהן כרחש הרתיחה שמשיתה כעת החמה על חולדה. רתיחה לחה ומבעבעת. שרב הבילי. אפילו הסנוניות כמעט ונאלמות דום, שריקותיהן אינן עוד ביטויי שמחה ועליצות, לא עוד מעשי התעלסות עם חום קיץ נסבל. גם הן נשנקות מהחום, מעופפות בעילפון חושים כמעט. רק קריאות של מיינות וצרחות של דררות. שריקה יגעה של כרוון שכבר בשעת בוקר מוקדמת זו מתגעגע ללילה. ומשק כנפי היונים שתוסס כרתיחה מבעבעת.

ענני יונים מתפתים ומצטרפים לעננים שעוטפים את השמש ואת הילתה. יש בהם שעפים מערבה ויש שמזרחה. הם משייטים ולהרף חולפים על פניה. או אז הופכות היונים לשניות ספורות לצלליות כהות על פני השמש המבהירה. אודים עמומים ומעופפים. 

פלגי זיעה שוטפים להשקות את הקרקע החרבה. חבלבל שדה פורח יחידי בצניעות לבנה. מלבדו, שידפון מושת חום. דגנים חרוכים, קוצים כמושים. מטע רימונים שנאנק למרות השקיה. זבובים רבים רבים על חסדי הפרח היחיד ונדחקים אל גביעו הלבן והצנוע. אלה שנדחפים החוצה מוציאים את תסכולם על עורי המלוח. אופפים אותי כמו העננים את השמש, ושלא כמו העננים הם אינם ניגפים. רק מתחזקים ומזמזמים. רוחשים. פרח החבלבל כורע תחת עומס מספרם. בולבול מלעלע צימאונו. צופית נתלית בעייפות על קוץ. בז עצים חולף והיונים מתרוממות באי רצון, מבצעות בכפייה את להטי מעופן וממהרות לנחות אל בין השלפים כשחולפת הסכנה. הלהט משית עליהן קהות ולאות.

הכתמים שריטטו על פני השמש נבלעים בסנווריה. הירח מרעיד בבוהק היום, נמוג ונעלם. השמש אימתנית עתה ואין בלתה. השרב מכה וחובט, מפיל דממה על השדות. אך ורק חימת החמה, חמסין הביל ותו לא.