דילוג לתוכן

חורף אכזב

פריחה בנחלי כפירה ויתלה | 2 בדצמבר 2022

השביל יורד מהר הרוח דרך אנדרטה לטייסים שהתרסקו כאן בערפל ובוסתנים של כפרים פלסטינים שהוחרבו בערפל הקרב, ודרך שדה חינניות, שלא יודעות איפה הן פורחות, או בורחות ומדחיקות. הן עוד נמות את שנת לילן, סגורות ועטופות בעלי כותרת בצבעי סגול וקרם. והשביל מדריך אותנו דרך חורף שלא הבין שהוא חורף ונהנה להשתזף כך, בקרניים המפלרטטות של שמש חמימה. השביל מתפתל בבתה, משתפל אל נחל כפירה, בין סבכים שחורי-ראש ופשושים פעלתניים, וחולף נרקיסים, כרכומים וסתווניות, פריחה חורפית שמתערבבת בפריחה האביבית של העכנאי והמרווה, הכל כאן מתבלבל: עונות, עוולות ומעלות.

אנו יורדים בנחל כפירה. השפלה כולה פרושה לרגלינו. עלי עיריות רוחשים בנימפות של רכנפים, ופרפרים מתעוררים ומעופפים בין פרחים צהובים ולבנים. הבתה הופכת חורש ים-תיכוני. להקות פרושים נמלטות מעצי שקד שפורחים טרם עת. פפיוני שדות טמונים בקרקע כמו מוקשים, מתפוצצים תחת לרגלינו וניתזים בציוצים כפולים. זוגות של דוחלים שחורי-גרון ניצבים שוקטים על עמדת שמירתם. שקט מתעתע.

והשביל מדריך אותנו דרך חורף שלא הבין שהוא חורף ונהנה להשתזף כך, בקרניים המפלרטטות של שמש חמימה. השביל מתפתל בבתה, משתפל אל נחל כפירה, בין סבכים שחורי-ראש ופשושים פעלתניים, וחולף נרקיסים, כרכומים וסתווניות

חיננית
נרקיס 

האוויר מלא בזבובונים, שכנפיהם מתנצנצות באורה של השמש. השמיים כולם מתנצנצים בזוהר הזבובי, אלפי זהרורים מעופפים, שיכורים מהחום החורפי והמפתיע. חכליליות סלעים משתאות מהעושר שנפל בחלקן, מזנקות ללקט מזהרורי הזבובים ושבות לעכלם בין עלי האלות. זוג שפיריות מזדווג בעיצומה של הילולת הציד, עפים ונוחתים לפותים. שני בזים מצויים מתחבטים על הקרקע, עולים לכלך יבש ושוב נופלים מטה, אחוזים זה בזה, מתחבטים בין הזדווגות ומריבה, פעם כך ופעם כך. הנחל מתעקל אל נחל יתלה. אדומי-חזה מהללים בשירתם את חום השמש. צופית מתנצנצת באורה. סבכי חורש מוקדם או מאוחר מדי, מתקדם בתוואי הנחל, מעץ אלה לעץ שיזף, מלווה בסבכים שחורי-כיפה קופצניים. שממית נעלמה נובחת ממסתור הסלע שלה וחרדון משתזף בהנאה גלויה. הזוחלים משכיחים מאתנו את החורף. אך שירת אדומי-החזה והציוצים הקצרים של קיכלים רוננים משתרגים בנביחת הלטאות, כמחווה קולית לחורף, מזכירים לנו שבכל זאת הוא כאן. מבלבל.

חבורה של רוכבי אופניים עוברת אותנו ומעירה המולה מוזרה. מהקירות מהדהדים אלינו צווחות קטנות וציקצוקים גדולים, קולות שנארגים לקקפוניה לא מזוהה. מיכה מציע שאולי אלה עטלפים שהתעוררו, ואנו נדחקים אל גומחה לא גדולה, שם מצוי צל צילה של צינה. בתקרת הגומחה דחוקים וחבוקים עשרות עטלפי פירות, אחוזים בזיזי התקרה. חלקם תופסים בתקרה בכל ארבעת גפיהם, נצמדים בכל גופם אליה ואל החום שהיא מקרינה. אחרים לופתים אותה רק ברגליהם האחוריות, נתלים בה הפוך, מתנדנדים, מניחים לראשם ולכנפיהם להשתרבב כלפי מטה. עיניהם החצי סומות עמוסות בתבונה, זרבוביתם הפחוסה עוקבת אחרי מהלכינו. הם מחשבים את צעדינו, שוקלים את צעדיהם. אנחנו משתתקים ומתיישבים בין תילים של לשלשות. הם מצווחים ומצייצים באותה קקפוניה חוצנית והכנפיים המקופלות שלהם דוחפות ונדחפות, נפרשות ושוב מתקפלות. צפוף שם למעלה על התקרה. מהדוחק והצפיפות ומהכנפיים הנחבטות, ניתקת אבן מהתקרה ונופלת ביני ובין מיכה. היא נחבטת בקרקע וקול חבטתה מהדהד, מצטרף להמולת העטלפים ואנו מתנתקים מהם ופונים לעלות ביתלה.

תקרת הגומחה דחוקים וחבוקים עשרות עטלפי פירות, אחוזים בזיזי התקרה. חלקם תופסים בתקרה בכל ארבעת גפיהם, נצמדים בכל גופם אליה ואל החום שהיא מקרינה. אחרים לופתים אותה רק ברגליהם האחוריות, נתלים בה הפוך, מתנדנדים, מניחים לראשם ולכנפיהם להשתרבב כלפי מטה.

כרכום
עטלף פירות
זבוב

השמש עלתה ותחת עֻלָּהּ אנו מעפילים ברכס של יתלה, נוטפים וזולגים זיעה, ושוב חולפים דרך הפפיונים והפרושים, שממשיכים להימלט מאתנו ומנץ חולף, ועוברים בין הכרכומים, הסיתווניות והנרקיסים, שפורחים בהדרת צנעתם, ודרך קונכיה של שבלול שטייל בלילה וכעת אוטם עצמו על גבעול, מפני להטה של החמה. צבעוני שקוף ראשון לחורף, מעופף בין הסירות הקוצניות והפירות האדומים של השרביטן. אנו צולחים את הבוסתנים הנטושים ואת האנדרטה המחלידה, ומגיעים לשדה החינניות, שבבוקר היו סגורות ונפתחו עתה אל צהריי היום, צועקות בצהוב ליבתן. אנחנו רובצים ביניהן, נחים בעצלתיים לקראת העלייה האחרונה, מוקפים בזמזום של חרקים וזבובים, שלא יודעים נפשם מהקיץ שצנח עליהם, בעיצומו של חורף אכזב.

דוחל שחור-גרון. נקבה