דילוג לתוכן

חלומות של אתמול

הפוגה מהגשם | 19 בפברואר 2021

הגשם סוגר עלי מכל הכיוונים ויום שישי היום, לא יום להישאר בו בבית. אני מסתובב בסלון, כמו על קוצים, מחפש מוצא מהגשם, אך מוצא עוד ועוד ערימות של כביסה, שממתינות לקיפולן. אני מקפל זוג תחתונים, חולצה, שרידי תקווה, מציץ בתמונת המכ"ם ולבי מנתר בשמחה, נראה כי התבהר בחבל לכיש. שאר התחתונים יאלצו לחכות על הספה לקיפולם. אני מזניק את רוני, אוסף אותו מתימורים ושנינו ממהרים דרומה, אל עבר גבול העננים. שיירים של גשם מטביעים חלומות של אתמול—עוד נכס צאן ברזל, שנטרף בידי עובדה ערמומית—ובפרץ אחרון של אומץ אנו חוצים את קו הגשם, מגיעים חסרי נשימה אל הארץ הברוכה.

אני מזניק את רוני, אוסף אותו מתימורים ושנינו ממהרים דרומה, אל עבר גבול העננים. שיירים של גשם מטביעים חלומות של אתמול—עוד נכס צאן ברזל, שנטרף בידי עובדה ערמומית—ובפרץ אחרון של אומץ אנו חוצים את קו הגשם

דרורים ספרדיים

חבל לכיש מוריק עתה, אבן שואבת להמוני ציפורים, פסטורליה חורפית. להקות של פפיוני שדות מדלגות בין הקוצים הלחים, נמלטות מפנינו, מקפצות מקוץ אל קוץ. פפיון מנתר אל סלע, מנער את אבריו וטיפות עפות ממנו, שבות אל הקוצים הלחים, נוזלות אל הקרקע הבוצית. מלמעלה שמיכת עבים כבדה, מלמטה שכבת בוץ עמוקה ואנו נוסעים ומחליקים, גולשים ומתקדמים. שוב אני רואה את האוטו מתכסה בשכבות של בוץ, ונזכר בערגה בערימות הכביסה, שממתינות נקיות ויבשות. אולי עדיף היה לשבת בסלון ולקפלן. אבל עוד פפיונים מצייצים, שמש מציצה ולהקות נאות של אוכלי זרעים נעות לאורך הדרך, מלוות אותנו וזורמות משלולית לשלולית: ירקונים, תפוחיות, דרורים ספרדיים והמוני גיבתונים עפרוניים, שלא פוסקים מלצרצר.

אנו תועים בשבילים הבוציים, נמשכים הלאה בידי אוכלי הזרעים. קצה זנבה של סלעית ערבות מופיע, נעלם, שוב מופיע ונוחת על סלע. בעקבותיו של הזנב נגלית הסלעית כולה. כמו חלום של אתמול היא, שלהבת נרעדת, שלא יוכל כל החושך לכבות. גם הגשם, אני מקווה, לא יוכל לה. אחריה מפציעה סלעית חורף, ועוד אחת, כשמונה סלעיות חורף ועוד סלעית ערבות מבליחה, עשר שלהבות נרעדות, חלומות של היום. צוקית בודדת מכחילה על גב סלע לבן, סופגת אל גופה את חומה של השמש השברירית. חוגלה מטפסת גבעה בגפה. עדר צבאים נמלט. ירקונים נחבאים ונחשפים בין ענפי אשחרים, גם תפוחיות כך. גיבתונים עפרוניים מצרצרים מגבעולי כלח לחים, ולהקה של דרורים ספרדיים נוחתת על הדרך הבוצית, מלקטת זרעים רטובים בין שלוליות נקוות; שרידים לגשמים שחלפו ואינם.

אנו תועים בשבילים הבוציים, נמשכים הלאה בידי אוכלי הזרעים. קצה זנבה של סלעית ערבות מופיע, נעלם, שוב מופיע ונוחת על סלע. בעקבותיו של הזנב נגלית הסלעית כולה. כמו חלום של אתמול היא, שלהבת נרעדת, שלא יוכל כל החושך לכבות.

סלעית ערבות

מדרון מלבין של עיריות חולק את הגבעות עם הרבה ירוק ושלושה חנקנים גדולים. זוגות זוגות של דוחלים צופים בנו, מרעידים את זנבם. כלניות מנקדות באדום את הנוף ומכיוונו של אחד המטווחים הולכים וגוברים קולות של ירי, זולגים לעברינו, פוצעים את הפסטרוליה החורפית. עקב עיטי משקיף עלינו מתל, זרון תכול גולש לאורך קו הרכס וחיוויאי מתרומם מעל לגבעות ונטמע בעננים. חיוויאי ראשון לקיץ, שממשמש ובא. קאקים לא נותנים מנוח לדורסים, עטים עליהם, סובבים אותם בקריאות רעשניות, עושים בם שפטים עורביים. סבכי קוצים שר, טרטורו בוקע דרך מסך הירי, שהולך ומתחזק, הולך וקרב.

אנו נדחקים החוצה לשוב בדרך בה באנו, עד למזלג דרכים ערמומי, שמפתה אותנו לפנות בו, כל הדרך אל מלכודת בוץ, שבקושי רב אנו מצליחים לצלוח. המכונית מעיפה גושים של בוץ ושוב אני נזכר בערגה בערימות הכביסה ובריחן הנעים והחמים. בורות לוץ מבליחים לביקור פתע, זוממים בי מזימות פורחות, שאשמח לממש בקרוב. עד אז אני מוריד את רוני בתימורים ונוסע הביתה, לחולדה. שם אני מניח את האוטו לגשם, שלא פסק בחולדה לרגע, שילטף אותו, יפנק אותו וישטוף ממנו את שכבות הבוץ. אני נכנס הביתה ושם ממתינות לי ערימות של כביסה, שהוסיפו להיערם, ומעטפה, שמתוכה מבצבץ צו ראשון לשחף. ביעותים של אתמול.

ירקונים