יסעורים ומפרשיות

הפלגת יסעורים גדולים | 24 באפריל 2026

הסירה מחליקה על פני המים; מתרחקת מהמרינה ומהחוף האביך והרועש, פולשת אל השקט של הים וגולשת לעבר האופק. מגדלי תל אביב רוטטים באובך ונבלעים בו. מפרשים פורעים את קו האופק ומוסיפים משולשים לבנים למרחבים התכולים. רוח מלוחה וקרירה סותרת את שלוות הים, מעלה בו גלים קלים ואדוות רוגשות. המפרש הקדמי תופח מעלינו ונחבט, מוסיף הלמות בד לרחש החרטום שחותך בגלים. מטוסי תדלוק אמריקאים מטרטרים במרום, חוצים אותו בכבדות איטית. שחפיות ים לבנבנות חותרות בכנפיהן דרך שמיים נטולי ענן, מנווטות לאזור עשיר יותר בדגים. חמישה שחפים צהובי-רגל מתקוטטים על שאריות ממורטטות. נחילי מדוזה ממין כחולת-שוליים חלקה נסחפים לכיוון החוף. פעמוני גופן הלבנבן עטור ברצועה סגלגלה, שבולטת בצלילות המים התכולים. זרועותיהן מתפתלות ומשתלשלות אחריהן, מתנופפות כאמרות בלויות של שמלות כלה. בלובנן העכור והנושן המדוזות נראות כעשרות מיס הווישאם שעזבו את ביתן האפלולי ונוהרות לחוף, מבקשות את נקמתן הקרה. עוד שחפיות ים חולפות מעל למפרשים, מטילות עליהם צללים אפרפרים ומפרפרים.

רוח מלוחה וקרירה סותרת את שלוות הים, מעלה בו גלים קלים ואדוות רוגשות. המפרש הקדמי תופח מעלינו ונחבט, מוסיף הלמות בד לרחש החרטום שחותך בגלים. מטוסי תדלוק אמריקאים מטרטרים במרום, חוצים אותו בכבדות איטית.

יסעור גדול

יסעור גדול

הסירה משייטת דרך המפרשיות ואל עבר מכמורתן מתרחק. הוא אינו מושך רשת ומנופיו אסופים אל סיפונו, אך ככל הנראה הותיר אחריו שובל של שיירים מדיפי ריח, כי הים מתמלא בזוגות ובשלשות של יסעורים גדולים. חלקם צפים על פני המים כפקקי שעם אפרוריים, עולים ויורדים עם הגלים שמתנגשים אלה באלה ויוצרים קמטים על פני הים ואדוות סדוקות ונשברות. יסעורים אחרים מעופפים סביב שובל המכמורתן, קצות כנפיהם חותכים את פני המים וגוזרים בגליו. הם מוסיפים עוד ועוד אדוות נרגשות. יסעורים אחרים מתרוממים אל גובה הסיפון, מדגמנים צדודית כבדה שמפליאה בפעלולי מעוף לולייניים. כמו מיתרגמת כבדות גופם לאווריריות כשופה. שניים או שלושה מהעופות נוסקים אף יותר, אל גובה המפרש, משחרים אחר סרחי סירחונות; אחרי שובלי הריח המבאיש של שיירי הדגים, שחמקו מבעד לעיני הרשתות או הושלכו מסיפון המכמורתן.

בכל רגע נתון סובבים את הסירה שניים או שלושה יסעורים. השמש משחקת במים ומטילה בהם זהרורים מסנוורים, ניצוצות מרקדים של אור. היסעורים מצטרפים למשחק וקוטפים מהמים את הניצוצות, שהופכים להיות כבעירות קטנות בקצה נוצות מתלקחות. העופות נוסקים ומנמיכים, גוזרים בכנפיהם את פני הים ואוספים אליהם עוד זהרורי אור. הניצוצות מצטיירים בנוצותיהם והים משתקף בגופם, מכחיל במעט את אפרוריותו. הראש המוצק נושא מקור עבה וכבד. בחלקו העליון מבנה דמוי צינור, שמסייע ליסעורים להפריש את מלח הים שהם שותים ולאתר מזון באמצעות חוש ריח מפותח. בקדמת המקור קרוע חריר, שהוא כצוהר דרכו נשקף צדו האחר והרוגש של הים.

יסעורים אחרים מתרוממים אל גובה הסיפון, מדגמנים צדודית כבדה שמפליאה בפעלולי מעוף לולייניים. כמו מיתרגמת כבדות גופם לאווריריות כשופה.

יסעור גדול
יסעור גדול
יסעור גדול

יסעור מתקרב לירכתי הסירה. השמש בגבו והוא בעיקר צללית מהירה עטורה בהילת התאורה השמשית. מקורו מתעקל לפניו. הוא משיג אותנו, חרישי מרעש המפרש שנחבט ברוח, מדוכי הגלים המכים בדופן. בתחתיות כנפיו הלבנות נשקף הים על גליו ואדוותיו, והם קווים בהירים שמרצדים על אברותיו. בסנוורי השמש הופכות כנפיו שקופות והאור חולף דרכן לבן, כמעט לא מתעמעם. היסעור מנמיך, חוצה חרטום ומצטרף לעוד שני יסעורים שחגים בדופן שמאל. הם נסחפים צפונה ומערבה, מתרחקים בעקבות השובל של המכמורתן וסרחי הסירחונות שהוא מותיר אחריו. הים מתרוקן מיסעורים ומתמלא בהמוני מפרשיות קטנות שיצאו מהמרינה ומפליגות במשט צפוף. עוד מטוסי תדלוק אמריקאים מטרטרים ברום. אנחנו מפליגים מזרחה, בחזרה אל החוף וגולשים לחומוס וליין. שילוב מופרך שעובד רק בים. שתי סנוניות רפת מגיעות מהחוף ומחליפות את המעוף היסעורי. שתי נקודות שחורות שנסחפות מערבה מעל לתכול הגדול ובין המפרשיות הלבנות, והופכות בדמיון הצפרי ליסעורונים קטנים מעוררי תקוות גדולות.

יסעור גדול