דילוג לתוכן

סבא 1 ו-סבא 2

קינון מוצלח של טבלנים מצויצים במאגר חולדה | 27 במאי 2023

אני יודע שפה ושם יש בכם איזה שניים שלושה, אולי ארבעה, שלא מאמינים לכל מה שאני כותב. והאמת? אני לא מאשים אותם. יצא לי לדווח על הרבה דברים שגובלים בבלתי ייאמן. כמו, למשל, שחיינית תלת-גונית בעמק המעיינות, חופית זהובת-גחון במדשאות געש וחתונה עם נשר לבן-גב לוהט. על הרפתקאות מסמרות שיער, כמו טוויצ'ים לבריכות ביוב מסריחות וחופים מזוהמים, אל שדות פיגולי פגרים ופארקים עירוניים הומי אדם נורמאליים. שלא לדבר על מגוון התנהגויות בלתי אנושיות והרגלי אכילה לא תברואתיים. כן, כן, רובן ככולן שלי. מודה. איך חטפתי ונחטפתי, הרקבתי בפלות, הרכבתי חומוס תעשייתי על בייגל עבש, גנבתי, בזזתי ופלשתי לבית לא לי, כיצד חציתי צמתים באדום, עקפתי מכוניות מרוץ בקו הפרדה רצוף, והשד יודע מה לא עוד. הכל למען עוד מין ברשימה. ועדיין, לא איבדתי את אימונכם. רובכם הגדול מאמין לי. ובצדק. אתם יודעים שהאמת נר לרגליי, לרוב גם לרבות ממילותיי.

אבל מה שנתקלתי בו בשבת בבוקר, היה חסר תקדים ובלתי ייאמן. שימו לב: לא גובל בבלתי ייאמן, אלא הרבה מעבר לו. לא יאומן כי יסופר. כן, עד כדי כך דרמטיים היו אירועי שבת בבוקר, שאני אפילו מהסס להעלות אותם על הכתב. כי ברור לי, שיהיו רבים בקרבכם שלא יאמינו לי, למרות ועל אף המוניטין הבלתי מוכתמים שלי.

אבל למרות ההתלבטות והפגיעה האפשרית במוניטין האמינות, אני חייב לכתוב בדיוק נמרץ את שהתרחש. כי אני נאמן לאמת ורק לאמת. אז קבלו: יואב היה עייף! מטורף, לא? מה עייף? על סף שבירה!!! מופלא, לא? כלומר, יואב נטול שעות שינה, זה ברור וטבעי, ממש כמו חילופי עונות. אבל עייף? הוא? איפה נשמע כדבר הזה. תודו שקשה לכם להאמין. אפילו לי. אבל עיניו, שבדרך כלל הן אדומות מחוסר שינה, זעקו "הצילו!", הפילו תחינתן לעזרה, שיוועו לי שאשכנע אותו לעצור ולנוח, שפעם אחת נחרוג ממנהגנו המגונה ולא נקיף את המאגר. פעם אחת, מה יש?

יואב היה עייף! מטורף, לא? מה עייף? על סף שבירה!!! מופלא, לא? כלומר, יואב נטול שעות שינה, זה ברור וטבעי, ממש כמו חילופי עונות. אבל עייף? הוא? איפה נשמע כדבר הזה.

טבלן מצויץ

ואני, עבדכם הנאמן, אין דבר שאני אוהב יותר מאתגרים בלתי אפשריים. כלומר, חוץ מלהוסיף מין לרשימה כמובן. אז לקחתי את ידו בכף ידי, ליטפתי אותה והסברתי לו בנחת, שבאמת אין טעם הפעם להקיף את המאגר. החורף חלף עבר, גם עונת הנדידה, ואנחנו תקועים עם מאגר רחב ידיים וריק להחריד. כלומר, יש בו עשרות אנפות ואנפיות שונות. גם מגלנים. כולם על גדותיו. פה בז מצוי, שם דאה, פרפור שכוח אל, סיסים שתיינים וקורמורנים גמדיים, שאין לנו מושג מה הם עושים פה. במים שוחים הרבה ברכיות וגם כמה טבלנים מצויצים. שזה יפה, אני מודה. אבל הטבלנים האלו מושכים אותנו בכחש קינון כבר שנים. אז בשביל השקרנים האלה אין צורך להקיף את המאגר. נשב כאן בצל, ננוח מעט, נשתה קפה ונשמור על הרצף. אז "שב יואב, בחייאת". והוא, אפילו לא עושה את עצמו מתנגד, ממלמל תודה, מתנצל שחזר מיומיים נטולי שינה באילת והוא גמור לגמרי. אני מהנהן בהבנה, והוא שולף מאי שם שני כיסאות מתקפלים, קורס על האחד ואני על השני.

שי, שממתין לנו בהמשך המסלול פוער זוג עיניים. גם הוא לא מאמין. אנחנו תמיד מקיפים את המאגר. תמיד. זו אולי התמונה הכי מייצגת את המאגר, בבקרי שבת: יואב צועד נמרץ בראש ואני משתרך עייף במאסף. אבל עכשיו? שנינו רובצים בצל. עצלנים. בטלנים.

יואב חצי רדום. עפעפיו סוגרים על זוג עיניים כבויות ואדומות. ועדיין, גם מתוך שינה כמעט, הוא מוסיף בקול מונוטוני מינים לרשימה היומית. מדי פעם, עובר רטט ברגליו, שמתאמצות לקפוץ לעמידה, למהר ולמלא את חובתן ולהקיף את המאגר. אבל אני דרוך ומוכן, טופח על שכמו, מרגיע אותו ואומר לו שהכל טוב, הרצף נשמר גם כך, ואפשר לנוח לשם שינוי. אולי גם להתרכז בזוג הטבלנים המצויצים. כי נוצות הגב של אחד מהם סתורות ומדי פעם הוא מפתל את צווארו הארוך, מרכין אותו אחורה ומלטף במקורו את גבו. בן זוגו שוחה סביבו, מקיף אותו בדאגה, לא מניח לו להתקרב לאנפות הלילה הרעבתניות.

יואב היה עייף! מטורף, לא? מה עייף? על סף שבירה!!! מופלא, לא? כלומר, יואב נטול שעות שינה, זה ברור וטבעי, ממש כמו חילופי עונות. אבל עייף? הוא? איפה נשמע כדבר הזה.

אפרוח מציץ

משהו בי ניעור, כי בחיי שמשהו פה מוזר. אחרי שנים רבות של תצפיות בניסיונות עקרים, חיזורי שווא וקינונים נזנחים, איבדנו כל תקווה. בעמק יזרעאל כבר נרשמו כמה הצלחות, בעוד הזוגות שלנו המשיכו לשחק בכאילו. אבל מה לעזאזל יכולה להיות המשמעות של נוצות הגב הסתורות? של השחייה האיטית והדאגה הזוגית?

אנחנו מתמלאים במעט אנרגיות, מזדקפים בכיסאות, מכוונים את הטלסקופים לגב של הטבלנית וממתינים. במשך חצי שעה, שום דבר. הגב סמור, ההתנהגות מוזרה, אך אין כל סימן לאפרוח רכוב. האופטימיות אוזלת ואיתה האנרגיות שצצו ממאגרים לא ברורים. אנחנו שוב זרוקים בכיסאות, נתלים בטלסקופים, סופרים דקות לגמר תצפית. אך אז, מקור זעיר מציץ מתוך נוצות הגב הסתורות וראש קטנטן ומנומר מתבלט מצידי גופה של האם. היא מפתלת את צווארה אחורה אל האפרוח הסורר, ומקורה דוחק בעדינות את הסקרן הקטן לשוב אל מבטחי נוצותיה. מצידה השני מציץ ראש נוסף וגם אותו היא ממהרת לדחוק ולהסתיר.

הכל עובר כל כך מהר, שני האפרוחים נעלמים אל תוך גבה, אך יואב ואני באופוריה. קופצים מהכיסאות, דומעים בהתרגשות, מתחבקים ומחבקים. שני סבאים, סבא 1 וסבא 2, שאין כמותם מאושרים בעולם. אנחנו מרימים גביעים של קפה, משיקים אותם זה בזה ולוגמים לחיי האפרוחים. קרקרים בטעם צ'ילי מתפקדים כעוגה. יואב ממהר בכוחות מחודשים לשדה, שם הוא קוטף בלון הליום, שכמו חיכה לאירוע הכמעט בלתי ייאמן: קינון מוצלח של טבלנים מצויצים, אצלנו, בבית: במאגר חולדה.

יואב קוטף בלון