דילוג לתוכן

האלכימיה של התחמסים

לאתר תחמסים | 8 במאי 2024

התחנה לחקר ציפורי ירושלים

בבוקר, חיים ויואב מפריחים בתחנה תחמסים אל חירותם. התחמסים מתפתלים בידיהם ושואגים כאריות לכודים, פוערים לוע עצום בגודלו ומזעימים פנים. אני מתקשה לזהותם כאותן ציפורים מוכרות ואהובות, שמעבירות את יומן דבוקות לענף, רדומות ושלוות. בעיקר אני מתקשה עם הלוע העצום הזה, שאינו מזכיר במאום את המקור הקטנטן, שנותר קפוץ בשנתו של התחמס. שניים מארבעת התחמסים המטובעים כמעט ורומסים אותי במעופם אל החופש. כנפיהם הארוכות טופחות סביבי, הזיפים שמקיפים את מקורם משיבים רוח על עורי, שמקרבתו אל התחמסים מסתמר חידודין חידודין. כששאגותיהם הנזעמות והמאיימות נְדַמּוֹת והפטפוט הנרגש של הצפרים שוכך ונרגע, עוטפת נינוחות שלווה את התחנה. עוד יש שירת זמירים ותקתוק של סבכים ושיחניות, אך שיא הנדידה חלף ומספרי הציפורים הולכים וקטנים לקראת תעוקת הקיץ.

בבוקר, חיים ויואב מפריחים בתחנה תחמסים אל חירותם. התחמסים מתפתלים בידיהם ושואגים כאריות לכודים, פוערים לוע עצום בגודלו ומזעימים פנים. אני מתקשה לזהותם כאותן ציפורים מוכרות ואהובות, שמעבירות את יומן דבוקות לענף, רדומות ושלוות.

תחמסים אירופאים
סבכי שחור-כיפה

אני יוצא לסיבוב שגרתי סביב בית הקברות וכשאני חוזר ממתין אסף שהחמיץ את שחרור התחמסים. הוא מקווה שאצליח לאתר עבורו תחמס או שניים ישנים בחורשה. אני מסביר לו שאיתור תחמסים זו מלאכת כשפים בלתי אמינה בעליל, משהו כמו האלכימיה של פעם. זורקים לסיר מהביל את כל המרכיבים הנדרשים (תחמס ישן, ענף לינה, ענפים לא צפופים מדי, ניסיון, תקווה ותועפות של מזל). מערבבים, מרתיחים, ממתינים ומתאכזבים. הוא מקשיב לי ומהנהן באי אימון. הוא עוד לא ראה תחמס והוא מתעקש, ומה אכפת לי בעצם לאכזבו. אכזבה על פניו של צפר שווה לפחות כמו שני תחמסים, אולי אפילו שלושה אם הם ישנים.

אז אני לוקח אותו לסיבוב ואנחנו תרים את החורשה ואת עצי הברוש, האורן והארז. מקיפים אותם שוב ושוב, מבטי מלטף את כל הענפים, מזייף הבעות מקצועיות והמהומי הרהור ומתעכב מדי פעם על פניו המתכרכמים והולכים של אסף. וחבל לי בשבילו, באמת שחבל לי בשבילו. אבל אני גם נהנה מהאכזבה הזו, שהולכת וכובשת את פניו, כשעוד סיבוב ועוד סיבוב חולפים ללא תוצאות. מדי פעם בליטה מוזרה מקפיצה לי את הלב, רק כדי להבין בפעם האלף, שלפעמים בליטה בענף אינה אלא בליטה בענף. ואז שני ילדים חרדים קוראים לנו בשמחה שנבוא ונראה תחמס שהם מצאו והם מצביעים לנו עליו ואומרים שהוא קרוב אלינו מאוד ומכוונים אותנו אליו. אך לא אסף ולא אני מבחינים בו ובסוף בליטה מוזרה פורשת כנף מפתיעה ונעלמת בחורשה וכך חולף לו תחמס הלייפר של אסף וכך גם חולפת תהילתי אצלו כמאתר תחמסים מהימן.

אני מסביר לו שאיתור תחמסים זו מלאכת כשפים בלתי אמינה בעליל, משהו כמו האלכימיה של פעם. זורקים לסיר מהביל את כל המרכיבים הנדרשים (תחמס ישן, ענף לינה, ענפים לא צפופים מדי, ניסיון, תקווה ותועפות של מזל). מערבבים, מרתיחים, ממתינים ומתאכזבים. הוא מקשיב לי ומהנהן באי אימון.

שיחנית זית
סבכי ניצי

ואני הולך לצדו מבויש ושפוף ראש, לא יכול אפילו להתנחם בהבעת האכזבה על פניו ומתוך שפיפותי, חולף מבטי על ענף שהוא כבר חלף עליו אינספור פעמים, רק שהפעם הבליטה המוזרה עליו אינה רק בליטה, אלא תחמס ישן. כי כך זה עם האלכימיה של תחמסים. מספיקה קרן אור שמלטפת את הציפור בזווית מעט אחרת, או מבט שמחליק באופן שונה על אותו ענף, או אפילו מחט עץ שמרשרשת אחרת, והתחמס החבוי נחשף ונגלה. אלכימיה. התחמס ישן בשלווה ואני מתקשה לזהות בו את האריה המכונף של הבוקר, זה ששאג נזעם ופער עלי לוע אדירים ואיים לבלוע אותי עם העולם כולו.

אני נפרד מאסף ויורד אל עץ הסבכים בבית הקברות ואז הוא מתקשר אליי, קולו נפעם. כי עם הניסיון הנרכש גם הוא הצטרף לכת האלכימאים ואיתר תחמס נם. הוא מזמין אותי ליהנות מהתחמס שלו ואני מברך אותו, אך מוותר, כי אני נהנה מהסבכים שעל עץ התות. אך מבלי משים מוצא את רגליי מוליכות אותי אל התחמס של אסף. כי מסתבר שתחמס ישן בשלווה שווה כמו עץ שלם של סבכים, ואפילו יותר מאכזבה המרוחה על פניו של צפר.

תחמס אירופי
תחמס אירופי