דילוג לתוכן

מחאה

מחאה מול הכנסת | 24 ביולי 2023

עיניי נעצמות והגוף מתעטף בדממה המפעימה ההיא מפעם, כשהצוללת הייתה מתנתקת מפני הים וצוללת מטה. אני מוקף בצוללנים משנתונים שונים וצוללות אחרות, והם משרים עליי תחושת ביטחון. אני יודע שיש על מי לסמוך, שכמו אז בעמדות הקרב והחירום, הכל יתפקד כמכונה משומנת ומצחינה. ויחד עם הצוללנים יש עוד רעים ורעות רבים, מאחים לנשק ומהגוש נגד הכיבוש, לוחמי 73, להט"בים וסטודנטיות וחלוקים לבנים ורפואת הנפש, שלובי זרוע ורגל, מוכנים למה שלא יבוא.

עיניי נעצמות ואני שוקע אל תוך עצמי. הרעש מתעמעם ומתנדף. בועת שלווה, שבולעת עבורי הכל. דחיפות השוטרים, מטחי המים מהמכתזית, הדיפות הסוסים, ההמולה, הצפיפות, הזיעה, שנמסכת ברטיבות המים המותזים. הבגדים לחים, האיברים כואבים. אני נשען על התיק שעל גבי. יש בו ספר לקרוא בהפוגה עטוף בניילון להגנה, בגדים להחלפה, שלא אעשה בהם שימוש כל היום, כי השמש מייבשת פה מהר משהמכתזית מרטיבה. וגם משקפת הב', ששימשה אותי לתצפית בוקר לפני הבלגן. כעת היא נמעכת ונסדקת עוד, אך עדשותיה מסמיקות בגאווה, יודעת שהיא מגנה על גב הצפר, ששוב היא משרתת תכלית נעלה, כמו אז בימי בחרותה, כשהיא שימשה את עיניו.

השמש קופחת, קורנת ישירות על הגוף והפנים, אך קרניה נבלעות בקירות של בועת השלווה, בשכבות של קרם ההגנה. כולנו כאן, דבוקת מפגינים צפופה, חוסמים את צומת הכנסת. שהפחדנים והנקלים יחמקו מכניסות צדדיות. גם אם ניפול, ניפול עומדים, אפילו אם העמידה הזו תהיה בכריעה, כי לא נוכרע. אני מרגיש לא מרגיש את לחותם של הבגדים, איך היא מתנדפת באווירה החם של ירושלים. אני צמא וגרוני חרב. הצמא הזה מגרש מעליי את תחושת החורבן. עיניי נפקחות כדי סדק. שלוש יונים חולפות מבעד לעשן הכתום, שתי סנוניות מערה מתמרנות ממנו. שוב אני עוצם את עיניי, לשוב אל שלוות הבועה, אל חיבוקם המגן של הצוללנים, של יתר המפגינים. רעש, דממה, המולה, דומיה, מתחלפים בקצב עפעפיי, הנסגרים ונפקחים. שלווה מוזרה אל מול הפינוי הקרוב.

עיניי נעצמות ואני שוקע אל תוך עצמי. הרעש מתעמעם ומתנדף. בועת שלווה, שבולעת עבורי הכל. דחיפות השוטרים, מטחי המים מהמכתזית, הדיפות הסוסים, ההמולה, הצפיפות, הזיעה, שנמסכת ברטיבות המים המותזים. הבגדים לחים, האיברים כואבים.

אני מטולטל ונקרע מהמפגין הצמוד אליי מימין. זה שמשמאל כבר נקרע. אני עוצם את העיניים בעוצמה. חמישה שוטרים נושאים אותי בזהירות, דואגים לראשי שמיטלטל מטה, שלא ייחבט. פה הם בסדר גמור, עייפים וצמאים כמונו. זה רק הסנ"צ המגולח ההוא, שמפקד עליהם, עיניו בוערות בתאווה לדרגת הנצ"מ. הם נושאים אותי אל מעבר למחסומים ומניחים אותי בעדינות ושבים תשושים לדבוקת המפגינים היושבים. אני נעמד, מנסה לזקוף את גבי הדואב. המפגינים שבצד טופחים על שכמי בדאגה ובאהבה. הם ממלאים אותי בעוצמה ואני מזדקף ושב לדבוקה, שלא חשוב כמה קורעים בה השוטרים, היא ממשיכה לגדול ולהתרחב. אני מתיישב בצידה הנגדי וממתין לפינוי הבא. לוחם 73 בודק את מכשיר השמיעה שלו. מלאך מפזר לעברי קרטיב צבעוני וצונן. אני נוגס בו במתינות וממתין לפינוי. לרגע אני חושב לזרוק את העטיפה והמקל לרצפה, מה זה כבר משנה, אך נמלך ומבקש מהמפגין השכן לדחוף את העטיפה לתיק. לרגע, הוא לא מבין את הבקשה המוזרה, אך מרפה את אחיזתו מהמפגין שלצידו ועושה כבקשתי. טוב, כבר הרבה זמן אני יודע שתיק הצפרות דורש כביסה. אחרי היום הזה זה יקרה. זו הזדמנות טובה.

הקרטיב נגמר ואני עוד ממתין. אך השוטרים, תשושים כמונו, נסוגים לקו מחסומים, לשתות ולנוח. מפגין מאחים לנשק מעביר לפרש בקבוקי מים, להרוות את צימאונם של הסוסים. פרוותם מבריקה, גופם מתוח. עיניהם מוגנות בסכי עיניים שקופים למחצה, אך אף אחד פה לא רוצה לפגוע בהם. רעמתו המתנוססת של אחד מהם ליטפה קודם את לחיי המיוזעות. אני כל כך רוצה לטפוח על ירכיו. אני גם רוצה לספר לפרש כי פעם, כשהייתי ילד, כאן בירושלים, אבא שלי, קצין המשטרה, היה לוקח אותנו בשבתות לקישלה, לראות את הסוסים, ללטף אותם. אך גם אני וגם השוטרים עייפים מדי לסיפורים, ואנו מופרדים זה מזה, נבלעים בהמוני המפגינים הנוהרים.

אני מטולטל ונקרע מהמפגין הצמוד אליי מימין. זה שמשמאל כבר נקרע. אני עוצם את העיניים בעוצמה. חמישה שוטרים נושאים אותי בזהירות, דואגים לראשי שמיטלטל מטה, שלא ייחבט. פה הם בסדר גמור, עייפים וצמאים כמונו. זה רק הסנ"צ המגולח ההוא, שמפקד עליהם, עיניו בוערות בתאווה לדרגת הנצ"מ.

עכשיו כשהפינוי נדחה, אני יושב על הקרקע, בתוך השלוליות מהמכתזית. צואת הסוסים מפוזרת בשלוליות, על בגדיי ועל כפות ידיי. שוב אני עוצם את עיניי, נותן לבועת השלווה להגן על שפיותי, לאחיי הצוללנים וליתר המפגינים להגן על גופי, כי הנה בא עוד פינוי. אני מפונה אל מעבר למחסומים ותורי לזוז הצידה ולנוח. גופי שבור מהתשישות, שגם בועת השלווה לא תגן עלייה עוד. אדוארדו בא לגבות אותי, להחליף אותי. אני נסחף בזרם האדם אל מסכי הענק, בצומת בית המשפט העליון, מצידה האחר של כנסת הזדים, וחצי שומע באוזניים מטושטשות מצעקות, את תוצאות ההצבעה. לרגע חטוף אני מתחייך, נזכר בהצבעה ההיא באום, שאת הקלטותיה שמעתי אין ספור פעמים: yes, no, abstain. גם כאן: כן, לא נוכח. אז הוענקה עצמאות, היום היא נלקחת. החיוך הופך מריר. כאילו הפסדנו, אבל לא. אני עוד עומד על שתי רגליי וגם הדמוקרטיה תשוב פה לעמוד על שלוש רגליים. בקרוב. אני מבטיח לילדיי.

אני גולש מטה, אל עיר האוהלים של גן סאקר, עובר על פני השוטרים, מביט במדיהם שחוללו זה עתה ומבזים את לובשיהם, חושב מה אבי היה אומר היום, ולא באמת יודע לדבר בשמו. בגן סאקר אני נשכב בצל אורן זקן, נותן לצלו לצנן אותי וממתין לקטי, שמגיעה לירושלים למשוח את עייפותי בדאגה רחומה.

 

הצילומים צולמו על ידי טל, חגי ועוד. תודה