דילוג לתוכן

שממה קמה לתחייה

מישורי הלס | 27 במאי 2022

זה מתחיל יום קודם, במשא ומתן קשוח על שעת היציאה. יש לנו טכניקה ייחודית, ששוכללה באינספור ימי צפרות והודעות ווטסאפ. אני מנסה לאחר ומיכה להקדים, כי ממילא הוא לא מצליח לישון. הפשרה מותירה את שנינו מאוכזבים ועדיין, איכשהו, שנינו מגיעים למשמר דוד עשר דקות לפני השעה היעודה. אני רוטן ונרגן לפחות כמו שני הזקנים מהחבובות גם יחד. ועייף, ודאי שעייף, כי עבורי צפרות היא עייפות תמידית וקיומית.

שעה ורבע מאוחר יותר ממתין לנו פארק הלס, צחיח ואפוי כהלכה, באותה חמה יוקדת של סוף חודש מאי. מכסה אותו פלומה עשבונית שהתייבשה והזהיבה והספיקה להפיץ זרעים, שפועלים לחדש את מעגל החיים.

תן שרוע בניחותא, רוטן כשאנו קרבים, קם ומסתלק. עורבים חומי-עורף נאספים בלהקות גדולות, חגים מעל למישורים במעגלים מתרחבים, מטילים צללים שמטיילים על פלומת העשבונים הזהובה. קריאותיהם הקצובות פורעות את הדממה. קבוצה ראשונה של רצי מדבר. לא יותר מצלליות בין שיחים מרוחקים. בבת אחת הופכת הנרגנות שלי לנהרה של אושר. אנו מנסים להתקרב, אך הם נעלמים כרוחות רפאים מדבריות.

שעה ורבע מאוחר יותר ממתין לנו פארק הלס, צחיח ואפוי כהלכה, באותה חמה יוקדת של סוף חודש מאי. מכסה אותו פלומה עשבונית שהתייבשה והזהיבה והספיקה להפיץ זרעים, שפועלים לחדש את מעגל החיים.

חתול בר
עפרוני מצויץ

אנו עוצרים בנקודה אקראית, שנראית ככל נקודה אחרת במישור, נטולת ייחוד, חסרת חיים. אנו מתמתחים, נאנחים, מאהילים על העיניים מפני קרני השמש שניתכות בנו, מסנוורות. כמותנו, גם השממה מתמתחת, נאנחת ולובשת חיים בתהליך איטי ומתמשך. שיח יבש מתנער להיות זוג כרוונים. הם מזדקפים, מתרחקים, חצי מדדים חצי רצים, מושכים אליהם שני שיחים מתגלגלים שמתגלים להיות כרוונים צעירים. שני הצעירים רצים אל הוריהם, נצמדים אליהם, קדים להם, מתחננים לארוחה. ההורים נדים להם, נמנעים מהם, מנסים להימלט מפניהם. אך השניים לא מניחים להם, שורקים בתלונה, רודפים, תובעים מהוריהם את שלהם. לרגע יוצרים ארבעתם מרובע חי, נדים זה לזה, קדים קודקוד לקודקוד, מנדנדים, מתלוננים. שרקרק מצוי נוחת לידם, על אחד משלדי השיחים היבשים. לנוכח צבעיו אפילו הכרוונים משתתקים, מהופנטים ממחלפות נוצותיו. השמיים פועמים בקריאות עמוקות. שני רצי מדבר חולפים במעוף, נעלמים במזרח.

אנו עוזבים את הכרוונים שחוזרים להתרכז בעצמם ומפליגים מזרחה, דרך הפלומה הזהובה. כאן היא גבהה והגיעה כמעט עד לגובה הברכיים. אנו חולפים דרך שיחים שנאנקים תחת משקל הקונכיות המלבינות, שנערמו על ענפיהם. אנו מטפסים על גבעה, יורדים אל עוד מישור ועוד קבוצה של רצי מדבר והלב נפעם מיופיים. נאים הם ונאווים, אך נבלעים מיד במדבר. רק אחד עומד גלוי, מניח להערצתנו לשטוף את יפעתו, לפני שגם הוא נעלם בעקבות רעיו, כמו בלע אותם המדבר.

עוד נסיעה, דרך עצי שיטה מרופדים בגללי עדרים ורוחשים במאות זבובים. בראשי הצמרות ניצבים חנקנים גדולים, שותקים, מהורהרים. בסמוך לעצים מתנשאת תלולית. בליבה בור שדווקא כן מתמלא מחולייתו, כי מקרבו נפלטים עוד ועוד דרורים ויונה הומה והמומה מהאור ומאתנו. הם מביטים בנו ונמוגים, מתמוססים בחום שסביב.

אנו עוצרים בנקודה אקראית, שנראית ככל נקודה אחרת במישור, נטולת ייחוד, חסרת חיים. אנו מתמתחים, נאנחים, מאהילים על העיניים מפני קרני השמש שניתכות בנו, מסנוורות. כמותנו, גם השממה מתמתחת, נאנחת ולובשת חיים בתהליך איטי ומתמשך.

רץ מדבר
כרוון מצוי

והלאה, אל עוד נקודה שוממה שמתגלה להיות חיה כמו קודמותיה וכמו הבאות אחריה, עם כרוון נוסף, פירחון נטוש של סלעית ערבות ושני צווארים מתוחים וזקופים, שנושאים עליהם מבט כעוס של חוברה. הצווארים פורשים כנף וגוף וכל שנותר מהם הוא כתמים מטושטשים של שחור ולבן, שמתעופפים מאתנו בכבדות תהומית ותחת מטר נביחות רכות של קטות חדות-זנב. שמונה קטות חגות מעלינו, נוחתות ומתנדפות, לא נודע כי באו אל קרבו של המדבר.

ובנקודה הבאה צרצור יחיד של עפרונן גמדי עולה ובא מעל לשירה המסלסלת של עשרות העפרונים המצויצים, שמתרוצצים במישורים. אנו מתעקשים לפלות את העפרונן מהעפרונים וזו לא משימה פשוטה בין כל חמדי המדבר היבשים וכמה מתננים שעוד נאחזים בירוק רענן. הקולות באים מכל הכיוונים, מהדהדים מהשממה החיה, מבלבלים את החושים. אנו מתקדמים משיח לשיח, מעפרוני לעפרוני, עד שמתעגל אל מולנו ראשו של העפרונן, מבהיק בחיוורונו מעל לנופו של שיח חמד.

עתה, כשכיסופינו לעפרונן באו על סיפוקם, אנו נוסעים הלאה, רצוא ושוב בשבילים שמצלקים את המישורים, מבקשים לנו כוח ואין כוח, אף פעם אין לנו כוח, לא חשוב כמה פעמים נבוא אל מישוריו. אך הכחול המרגיע של הכחל מכתים לנו את כחול השמיים וחתול בר מתרעם על שהערנו אותו בצהריי היום, מפהק, מתמתח ונעלם באור שמהביל בחום. ואתו גם המישורים באים אל סופם ואני שב להיות רוטן ונרגן, ושנינו מתכננים את הגיחה הבאה.

כתמים של חוברה