דילוג לתוכן

תנשמת מרפא

יום ארוך של כאב ראש | 11 בפברואר 2021

יש ימים בהם כאב הראש הוא גשר נמתח בין צפרות בוקר וצפרות ערב, ימים שהם בזבוז גמור מלבד קיכלי אפור של בוקר ותנשמת לבנה של ליל. כך היה יום אתמול, שהחל במאבק השגרתי אם לקום השכם או להישאר עוד חצי שעה במיטה, מאבק שנגמר כרגיל בקימה מוקדמת וגרירת רגליים עייפה בשדות ובמטעים ובחיוך, שהלך והתרחב עם ריח הפריחה ושירת הציפורים. עוד ועוד מהן שרות במטעי חולדה: סבכים שחורי-ראש ופשושים, ירגזים ושחרורים. דוחל שחור-גרון מצטייר על רקע הצהוב החרדלי. אני צריך להתחיל ולהיפרד ממנו ולא מתחשק לי. אני לא רוצה שהוא יעזוב. גם מאדומי וכחולי החזה של המטעים אינני רוצה להיפרד, ולא מהנחליאלים של השדות ומעיט הצפרדעים הרדום של עץ האקליפטוס. אבל זוג כרוונים חזר אל השדות, וצהוב עיניהם מתחרה בצהוב של החרדל ויכול לו, ויכול גם לעצב הפרידה מהחורף וציפוריו.

דוחל שחור-גרון מצטייר על רקע הצהוב החרדלי. אני צריך להתחיל ולהיפרד ממנו ולא מתחשק לי. אני לא רוצה שהוא יעזוב. גם מאדומי וכחולי החזה של המטעים אינני רוצה להיפרד

כרוון
דוחל שחור-גרון

בינתיים מתאספים במטעים יותר קיכלים מבכל החורף הזה. חלקם מוסיפים את שירתם הקטועה לשירת האביב של יתר הציפורים. כן, כולן עתה שרות, גם הבזבוזים מנסרים את האוויר ועלוויות החורף מנסות את קולן. על עץ האשל הידוע מכונסים להתוועדות עדת עורבנים, שני שחרורים וכמה פרושים. קיכלי רונן פורח מהעץ במעופו החיצי ומוסיף שריקה חדה. קיכלי אחר נוחת עליו, מעט גדול יותר, מגוון יותר בגווניו: קיכלי אפור ראשון בחולדה ודווקא בחורף הזה, שכל כך ממועט קיכלים הוא. משתלב יפה האפור בין ענפי האשל. אני מנסה להשתלב בין הקנים, להרוויח עוד כמה דקות של אושר בחברתו, ולבסוף הוא פורש את כנפיו ונעלם במטע הרימונים, לא לפני שהוא ממלא אותי באנרגיות לעוד ששים השכמות בוקר מוקדמות, אולי יותר.

ואני חוזר הביתה, ומתחיל לעבור בגשר של כאב הראש, פסיעות קטנות, מיוסרות, דקה אחר דקה, סופר את השעות, מסכם סיכומים ועוד סיכומים, עד שתבוא השעה היעודה. וכשאחר הצהריים מתדפק על דלתי, אני נוטש את הסיכומים ונוסע עם רוני לתצפית ינשופים בשדות גלאון. אולי חשכת הלילה תהיה לי אור באפלה, תקל על הכאב, שמוסיף וקודח בראשי.

ואני חוזר הביתה, ומתחיל לעבור בגשר של כאב הראש, פסיעות קטנות, מיוסרות, דקה אחר דקה, סופר את השעות, מסכם סיכומים ועוד סיכומים, עד שתבוא השעה היעודה.

קיכלי אפור

הלילה עוטף את השבילים המוכרים במסך של מסתורין ואנו מאבדים את דרכינו באפלה הזו, ושבים ומוצאים אותה ושוב מאבדים, והדרכים כולן דומות באפילה, ומלאות מהמורות ושלוליות. רוני צולח כל שלולית, נופל בכל מהמורה. מעל לשלוליות מיתמרים ערפילים דקים של לחות חורפית והמוני עשים מזדהרים. שריקות של כרוונים באות לארח לנו חברה. ידי שאוחזת בזרקור קופאת לאיטה. שני ינשופים ממריאים, ממהרים להיעלם לפני שאנו מספיקים לספור את הפסיקים בכנפיהם. דורבן מתנער מרבצו ומלווה את המכונית מלפנים. מישבנו מזדקר זר פורח של קוצים, והוא רץ ומתנער, דוהר ומתנער, עד שנמאס לו מאתנו והוא פונה אל שדה החיטה ונעלם בו. חתול מחליף אותו, ספק בר, אולי אשפתות, מהיר מהמכונית, מהיר מחץ. תן צונח על מקומו, שלו נמלט ונברן חוצה את השביל בריצה מבועתה.

ובקצה השדה עומדת תנשמת, חוככת אם להתחיל את מלאכת לילה. לעת עתה מאירה היא לנו בגופה הלבן את האפילה, ולב פניה שם סוף לכאב הקודח בראש.

תנשמת לבנה