סתיו מלאכותי

עמק צורים בבקרים רבים | יוני 2026

ערפילי קיץ רפים נסחפים בין נופי הזית. מתלטפים, מלטפים וניגפים. צעיפיהם, שכישפו ועטפו את צפונות הכרם בלחות חורפית, מתפוגגים וחושפים קיץ כָּעוּר ואכזר, משובץ בכיסים סתוויים יפים להפליא. כיסים שאוצרים צבעי שלכת סתווית, אך מלאכותית. תולדה של דליקה משתוללת, שמשחה צמרות עצים בשלכת אדמומית. מכוות חלודה שזרקה שריפה בצמרות הצרובות של עצי הזית, חרכה והשחיתה אלפי עלים. העלתה אותם על מוקד הלהבות הלוחכות והמכלות, שכמו באו לקלל ויצאו מברכות, התגלו להיות מכחולים משוכללים שמשחו עלים בבליל שלכתי של אדום, כתום, נחושת קלל ונגיעות סופניות של צהוב. פה ושם עברו מכחולי הלהבה לצביעה עדינה של ענף יחיד, או אף עלה אחד בלבד שעל פניו נחרת להט הצריבה. נשיקת מוות תאוותני שנחתמת בליטוף רעב של זבוב.

כיסים שאוצרים צבעי שלכת סתווית, אך מלאכותית. צבעים שהם יצירי הרס אנושי. תולדה של דליקה משתוללת, שמשחה צמרות עצים בשלכת אדמומית.

ענף שרוף

זבוב

אני מנסה להתמקד בכיסי הסתיו, להתמסר ולהתעמק רק בהם. להתעלם מסביבתם ולעצום עיניים למול הנסיבות האנושיות בהן נולדה הסיבה: שריפה שהשתוללה וְסָעֲרָה על העמק. אני משתדל לא לראות את ירושלים שבעורקיה דם ושנאה, גם לא את החום והזיעה ברחובותיה, ולא את מלוא הארץ והגיון המלחמה שמניע אותה, מפכה שריפה אחר שריפה. אחת מהן הגיעה לעמק צורים וצבעה אותו במוות סתווי ועוצר נשימה. אני מנסה לעטות סכי עיניים ולהתעלם מהסובב, לאסור את המבט הצר אל הכיסים היפים והצבעוניים, אל הציפורים שמתכנסות אליהם, וכמוני מבקשות בהם מפלט מהאפר הזרוק בכל. כמו למשל הדוכיפת, שצבעי האדמה שלה משתלבים היטב בחלודת הסתיו המלאכותית. היא זוקפת ציצית ומכנסת אותה. הצמרת השרופה משמשת לה עטרת, ועיניה בורקות כרמצים מתנצנצים. בני משפחתה מדדים על הקרקע השחורה, מעלים אבכות פחמיות ומבריחים שחרור שממריא ועף, אפלולי כאפר שנושר תחתיו. סיסים ספורים, שרידי הלהקות הגדולות שכבר עזבו לאפריקה, מסתחררים מעל לכיסים הצבעוניים. הם והכרוונים מוסיפים פס קול שרקני.

גוש של שורשים חשופים ומעוותים מחום השריפה הכבד. מעליהם ענף מוצלל שנותר כאוד מוצל. פרחון של חנקן אדום-ראש ניצב בקצהו, מבטו מחליק על פני העמק, חקרני וסקרני. עולם חדש ומפויח נגלה לפניו. גם הפרחון, כדוכיפת ההיא, ממוסגר בצבעי שלכת סתווית ומלאכותית. צלליתו עטורה בארגמן עמוק. הוא חולק את הענף החרוך עם פרחון של שחרור ושני פרחונים של ירגזי מצוי. פרחון שלישי של ירגזי מקפץ בעלווה סמוכה וסמוקה. הם כולם חולקים את המבט התם והרענן למול העולם המאוכל. מעל לענף הפרחונים השרוף, מתנשא עץ ברוש ששרד ברובו את השריפה. בפסגתו משורר זכר ירקון, צבעיו הזרחניים מתחרים בגווניו של הסתיו. תרועות קצובות ומצחקקות של נקר, קריאות צווחניות של שלדג לבן-חזה. קאק מקונן, עורב מצטרף לקאנון וסטיריות פקוחות מתנתקות מעצי הזית, נסחפות כעלים חרוכים ונידפים; חומים ומתפוררים. שועל חומק וחתול מתגנב. מיינות נושרות אליהם כעלים בשלכת ומתגודדות סביבם, רעשניות. השועל והחתול מוותרים ונסוגים אל בין הגזעים הכוויים.

כמו למשל הדוכיפת, שצבעי האדמה שלה משתלבים היטב בחלודת הסתיו המלאכותית. היא זוקפת ציצית ומכנסת אותה. הצמרת השרופה משמשת לה עטרת, ועיניה בורקות כרמצים מתנצנצים.

דוכיפת
בולבול
חנקן אדום-ראש צעיר

שמש מוקדמת שלא העפילה עוד אל מעל להרי מואב מאפשרת צל כהה ומרוכך; מאוושש בצפרירי בוקר קלים. ככל שעולה השמש וקרב רגע הזריחה, מתגנב אורה אל העמק, מבהיר ומקשה את הצל. ברגע הזריחה, כְּשֶׁקָּצֶהָ נושק לרכס ואז נוסק מעליו, מבהיר באחת הנוף. צבעי הסתיו כמו ניצתים לססגוניות לוהבת שדוחקת את הצל אל מתחת לצמרות, וקוברת אותו בשכבות האפר העבות שמכסות את העמק כאיפור כָּעוּר. הבוקר מתחמם במהירות ובקרוב יהפוך האוויר מלובן. חלונות העיר משלחים אורות לבנים ומסנוורים. עורבני חומק אל הצל ביללה חתולית ואומללה. עורבני שני נרדף בידי זוג בולבולים זועמים, כי ניסה לחמוס את קינם. זכר של בז מצוי נוסק מעלה מכרם הזיתים בצחקוק של ניצחון. הוא חג מעל לעמק, מנמיך ונוחת ליד הנקבה, מגפף אותה במקורו. היא ממריאה, עגה עיגול או שניים מעל לכרם השרוף ומסתלקת מזרחה, מושכת אחריה את הזכר הלהוט.


עוד ציפורים ועוד צבעים. אבל המבט מתמרד ומתנתק מכיסי היופי הצבעוניים, מתרחב להכיל את מלוא העמק החבול ואת שמעבר לו; ירושלים ושכונותיה על צפיפותם וסאונם. המבט מסרב לנחמה המלאכותית של הכיסים הצבעוניים, ונותן לכיעור להתגנב ולהשתלט, לדחוק את היופי הַמֵּעֵין סתווי אל מתחת לשכבות האיפור העבות של אפר השריפה; לקיץ לומר את דברו.

ירקון שר
עורב אפור