בזי הולדת

שדה בוקר | 8 באוקטובר 2026

השלהבת של הנר מרצדת וחוצבת לעצמה מובלעת קטנה של אור באפלה הגדולה. טרום יום של יום הולדת. הגב עוד מעקצץ מאבני החצץ שהתחבאו בלילה מתחת למזרן, והגוף שנעטף בחולצת פלנל חמה מנסה לשווא להסתגל לצינת הסתיו. אנחנו לוגמים את הקפה המריר ומכרסמים בעייפות את העוגיות שמיכה ארגן ליום ההולדת. האור עולה בהדרגה ונבלע במובלעת של השלהבת, שהילתה מתפשטת אט ועוטפת את השחר ואת אחוזת הקבר של בן-גוריון ואת שדה בוקר ואת בקעת צין, שמתפרקדת מתחתינו בנינוחות מדברית. הייתי מתרווח כמו הבקעה, נח עם הקפה ועם העוגיות ועם התקתוק של החטפית הגמדית, שבטח יעלה מיד מהאשלים הישנוניים. רואה את היום עולה מתוך ריצוד הלהבה. הרווחתי ביושר התפנקות שכזו. אך הבזים השחורים קוראים ואני נענה ונמשך אליהם, בסתיו זה כבכל סתיו, עוקב אחריהם ואחר ההתפתחויות המשפחתיות שלהם, שלעיתים מזכירות אופרת סבון באינסוף פרקים. אולי עוקב גם אחרי עצמי, איך שנה אחרי שנה אני מתרחק מהילד שהייתי, אך באופנים מוזרים גם מתקרב אליו. לא במראה, בטח שלא בגמישות האיברים, גם לא בהכרח בצורת החשיבה. אך משהו בהרגלים ובמנהגים, באופן בו אני משיל מעצמי את היומרות של הבגרות ומתעטף שוב באותו הטבע שסבב את הילד שהייתי, חוזר להתפעם מהמדבר, ומצמח מחדש את הרצון לחיות בו, להיות חלק זעיר במערכת הגדולה שהוא.

האור עולה בהדרגה ונבלע במובלעת של השלהבת, שהילתה מתפשטת אט ועוטפת את השחר ואת אחוזת הקבר של בן-גוריון ואת שדה בוקר ואת בקעת צין, שמתפרקדת מתחתינו בנינוחות מדברית.

נר יום הולדת וקפה עם שחר

שחור-זנב

אנחנו עולים לאוטו, חוצים את שדה צין, יורדים במעלה צין ומקרטעים בדרכי החתחתים אל עין עקב. האוטו נאנח במחאה. כמו גופי עוד מעט במעלה. בגב של עין עקב מתקרב אלינו שחור-זנב שהתחפש לבובת פרווה של עצמו, מתוק ודובוני עד מאוד. הוא מכרכר סביבנו, מגיש עצמו לליטוף, אך בדקה האחרונה נמלך ונסוג אל הדרדרת הקירטונית. סלסול של מדברונים עולה מהשיחים היבשים והוורדרדות של חצוצרני מדבר נטמעת בצל של המדרון. כחכוח של קניות קטנות עולה מהקנים שמקיפים את הגב וכיפה חומה של נקבת סבכי שחור-כיפה מציצה מהאשלים. נדידה. אנחנו מתחילים להעפיל במעלה אל רמת דבשון, שפושט מהיום את הצינה ומאתנו את הפלנל. סלעית נזירה נרדפת על ידי שחור-זנב וקריאות גרוניות של עורבים שחורים. למעלה, על הרמה, קטי מתקשרת לאחל יום הולדת שמח וזוג בזים שחורים חולפים מעל, כמו לממש את ברכתה.

אנחנו מגיעים למפל ומתיישבים. הפעילות של הבזים השחורים בשיאה. אחד הפירחונים קורע בבשרה של סנונית רפתות. נוצות נמרטות מהגוף השמוט והמת, מקבלות חיים משל עצמן ומתעופפות. הפירחון ממושדר כמו עוד שניים מאחיו שרודפים אחר אחד ההורים, שחזר ובטפריו ציפור טרופה. האחים עפים אחר ההורה וגם רבים ביניהם, מנסים לעכב זה את זה ולהגיע ראשונים להורה. ההורה נוסק מעלה בעוצמה שלא ברור איך אצורה בגופו הלא גדול, והפירחונים מנסים לנסוק בעקבותיו. אך הם אינם מיומנים מספיק והוא מתרחק ומגדיל מהם את הפער. השניים מתייאשים מהמרדף ונפנים להתקוטט בקריאות רמות. אח רביעי, לא ממושדר, עומד על אחד השיחים ובוחן את המריבות האוויריות של אחיו. ההורה מתרצה, נוחת על מדף סלע ושני האחים מפסיקים למרוט נוצות זה מזה וממהרים אליו, לתבוע את חלקם. עוד שני בוגרים מגיעים וקשה להבין מי מהשלושה הם בני הזוג ומיהו השלישי ומה תפקידו. אולי עוזר להם, אולי דווקא מאתגר את הזוגיות שלהם. אופרת סבון. האח שנח על השיח ממריא ומצטרף למרדפים ולהתקוטטויות האוויריות. צרחות ממלאות את המפל, נשברות ושבות מקירותיו. שריקות שרקרקים נושרות מהשמיים ושלושת הבזים הבוגרים יוצאים למסע ציד נוסף. האחים נוחתים, כל אחד בפינתו, וממתינים שקטים.

אנחנו מגיעים למפל ומתיישבים. הפעילות של הבזים השחורים בשיאה. אחד הפירחונים קורע בבשרה של סנונית רפתות. נוצות נמרטות מהגוף השמוט והמת, מקבלות חיים משל עצמן ומתעופפות.

פירחון בז שחור אוכל סנונית רפתות
פירחון
פירחון

עדר יעלים פוסע חרש במרעול שבמדרון התלול. תהום עמוקה נמתחת תחתם, ממתינה כמו המוות לאסוף אותם בחיקה החם. נשרים ממריאים ומתעגלים בתרמיקה רחוקה ושקטה. אפשר להיבלע בדממה המדברית, אך רעם פתאומי של מטוסי קרב מזכיר היכן אנו והמולה מחודשת של קריאות הבזים מזכיר בעבור מה. ארבעת האחים ממריאים אל שלושת הבוגרים שחזרו ממסע הציד בבקעת צין. שלושה מהפירחונים מקבלים ציפור ניצודה ונוחתים על מדף סלע, לתלוש מנוצותיה ולקרוע בבשרה. האח הרביעי, אולי עוד שבע מארוחה קודמת, נוחת ללא טרוניה. השקט שב למפל, עד ששני בוגרים, כנראה בני הזוג, ממריאים בזה אחר זה. הם מלהטטים יחד, עפים צמודים וקוראים בקול, נוסקים וצוללים בצוותא, כמו משחקים עם הדי קריאותיהם ששבים אליהם מהקירות. חיזור מאוחר, אולי חיזוק הקשר הזוגי לפני יציאתם הקרובה לאפריקה הרחוקה. הזוג המשולהב חולף מהר וקרוב למפל. משק כנפיים ומשב של רוח. צל ועוד צל חוצים את פניי, חורצים בו קמטים של ציפייה. הבזים מתרחקים, נוסקים, צוללים, משנים כיוון ושוב מתקרבים. הם מלכסנים לעברי את עיניהם, כמו מוודאים שאני נפעם. חליפה נוספת והם נפרדים זה מזה, אחד נוחת לנוח בקן העזוב והשני עוזב בשעטה אווירית, מאיץ ויוצא מבין קירות הקניון אל הבקעה. שוב שקט שמופרע מדי פעם ברעם מטוסים, קרקור עורבים שחורים ושריקת טריסטרמיות. הבזים ניצבים על מדפי סלע נפרדים. אחד מהבוגרים עומד על שן הסלע שבפתחת הקניון, גופו האפור כצפחה ממוסגר באור, שמוחזר בוהק מהבקעה. הסלעית הנזירה חולפת מערבה ולהקת חצוצרני מדבר עוברת מזרחה. הבזים מעיפים בהם מבט אדיש וממשיכים לעסוק באכילה או בסירוק נוצות, עד לציד הבא.

ארבע שעות חולפות כך. הבזים והמדבר. עוד צלמים ועוד צפרים. שיחות חרישיות ומתפעמות. להקות של דיות נודדות דרומה ומתחת להן עגור אפור, דואה בודד בצוואר מתוח. החום מתגבר בהדרגה והבזים נאלמים דום, נסוגים למסתורים מוצלים. דממת צייה עצלה שורה בכל. אנו עוזבים את הבזים על עלילותיהם המתפתלות ונפרדים מהנופים שנשקפים מהמפל. יורדים לעין עקב לטבילה קצרה במימיו הצוננים. המים האלה שהם אותם מים מפעם, עם ריח המלוח, המים הנוטפים משערות השולמית, ושריקת הטריסטרמיות. כמו דבר לא השתנה, ושוב אני הילד ההוא שהיה, אבל לא בדיוק ולא ממש.

ארבע שעות חולפות כך. הבזים והמדבר. עוד צלמים ועוד צפרים. שיחות חרישיות ומתפעמות. להקות של דיות נודדות דרומה ומתחת להן עגור אפור יחיד, דואה בודד בצוואר מתוח. החום מתגבר בהדרגה והבזים נאלמים דום, נסוגים למסתורים מוצלים. דממת צייה עצלה שורה בכל. אנו עוזבים את הבזים על עלילותיהם המתפתלות ונפרדים מהנופים שנשקפים מהמפל. יורדים לעין עקב לטבילה קצרה במימיו הצוננים. המים האלה שמרגישים כמו פעם, עם ריח המלוח, המים הנוטפים משערות השולמית, ושריקת טריסטרמיות. כמו דבר לא השתנה. ושוב אני הילד ההוא שהיה, אבל לא בדיוק ולא ממש.

בז שחור בוגר
בז שחור בוגר מלכסן מבט