דילוג לתוכן

I love you Barbara

טוויץ' בעקבות יסעורונים אטלנטיים | 7 בפברואר 2023

אני מסביר לשלומי שאין טעם לנסוע עכשיו ליפו, יותר מדי גשם, פחות מדי רוח, "מחר, שלומי, מחר". הוא מהמהם משהו לא מחויב ומנתק. אני מתקשר לרוני להסביר גם לו שאין טעם, אבל אין טעם, כי הוא כבר שם. אני פולט קללה, אבל היא אינה מקלה, אף לא לדקה. אני מתקשר לברק, שמבטיח לי—תוך כדי מניית יסעורונים אטלנטיים שחולפים אל מולו—שאין כמעט גשם ביפו, רק רוח, גלים ויסעורונים. שוב אני מקלל. המאמר, שאני עובד עליו, מתחיל לרצד לנגד עיניי, לרקד, להתנדנד כמו הים, שאת יסעורוניו אני מחמיץ כעת. שלומי מעדכן אותי שהוא בדרכו. גם אותו אני מקלל וגם הקללה הזו לא מקלה, אלא חוזרת אליי, פורשת לעיניי מראה של יסעורונים חולפים בסערה מול יפו. טוב, המאמר כבר לא יתקדם היום. אני תולה בקטי מבט של כלב עזוב, רטוב מברברה, שלפחות בחולדה ממשיכה להמטיר את גשמיה.

אני בודק בווייז ומתייאש, יותר מדי זמן נסיעה. גם איפה תהיה לי חנייה עכשיו. אבל רוני מתקשר, לא משתדל להסתיר את מצהלותיו, "שמע, אתה לא מבין כמה יסעורונים חולפים פה" ומנתק, כי בדיוק חולף מולו עוד אחד. קטי מושכת בכתפיה, כבר מכירה את הריטואל ויודעת שאין טעם להטיף, או להסביר. אני בעיקר מתחרט על ספל התה שבדיוק סיימתי לשתות וברור לי שינפח לי את שלפוחית השתן, שתהיה חבוקה במעיל סערה, ללא שום פתח מילוט. אני נאנח, מציב את הטלסקופ על החצובה, תולה את המשקפת על הצוואר, תולה את הראש מאחור ויוצא לנסיעה. חוץ משני אמבולנסים שמתקשים בחנייה בסמטאות הצרות של יפו ומעכבים את דהרתי, הנסיעה חולפת ללא אירועים מיוחדים. כמובן שאין חניה בנמל. אני מסתובב שוב ושוב, רוני מתקשר ומונה יסעורונים חולפים. אני מתרתח וחונה. אתם אל תשאלו איך ואני לא אענה. מין סידור שכזה.

אני עומס על כתפי את הטלסקופ ורץ אל עבר סוללת הצפרים, שמפנים קנים אל הים הגועש. כשאני מגיע, כולם מפנים אלי מבט, שמשלב לעג לרש ואמפטיה, טוב אצל כולם חוץ מאצל ההוא, ששמו מתחרז עם מרק, כי אצלו זה רק לעג לרש: "אופס, פיקי, הנה עוד אחד" והוא מתגלגל מצחוק. אני מציב את הטלסקופ וסורק את הים, אך הים רחב, הגלים נשברים והיסעורון קטן ומהיר, ואני לא מצליח להבחין באף אחד. תיירים עוברים, מגלים עניין, שואלים מה אנחנו רואים ורוני עונה: "אנחנו? אנחנו רואים יסעורונים. הוא? לא רואה כלום". וכך חולף הזמן, נוזל על גבי כזיעה קרה עוד יותר מהקור של ברברה. כל פעם מישהו אחר מכריז על יסעורון ואני נע ונד ביניהם, מנסה לברר בייאוש איפה הוא, לאן הוא עף, באיזה מרחק, והם משליכים אותי משחר לאבי, מרוני לשלומי, פעם באמפטיה ופעם בצחוק, ואצלי הולכת ונבנית תחושת המועקה הכבדה ומיצי המרה מעכלים אותי מבפנים. צור מגיע ורואה שני יסעורונים ואני ממשיך לראות רק ים וגלים נשברים. פה ושם גם שחף נסחף.

אני בודק בווייז ומתייאש, יותר מדי זמן נסיעה. גם איפה תהיה לי חנייה עכשיו. אבל רוני מתקשר, לא משתדל להסתיר את מצהלותיו, "שמע, אתה לא מבין כמה יסעורונים חולפים פה" ומנתק, כי בדיוק חולף מולו עוד אחד. קטי מושכת בכתפיה, כבר מכירה את הריטואל ויודעת שאין טעם להטיף, או להסביר.

לייפר

אני מתפלל שלא יחזור על עצמו הסיפור עם היסעור הפרסי, שחוץ ממני כולם ראו. אבל הדקות נוקפות ואני מבין שזהו זה, הסיפור ההוא כן עומד לחזור, ועכשיו אפילו ההוא, ששמו מתחרז עם מרק, מצליח לגלות מעט אמפטיה, ומנסה לעזור לי. אבל הגשם חוזר וכולם מתנצלים, בחיי שיש בקולם מנה גדושה של רחמים, אבל קר ורטוב ואין ראות, כי הגשם ניתך, אז הם נפרדים והולכים לחגוג עם חומוס, ועכשיו זה רק אני והים הגועש והגשם. אני מציץ בשעון וזמני אוזל. אבל אני נותן לעצמי עוד חצי שעה, מקווה שהגשם יחלוף ובינתיים מסתתר מאחוריי שלט פרסומת.

המואזין קורא לתפילת צהריים ודנדון הפעמונים מהכנסייה מצטרף אליו, וביחד הם מפזרים עבורי את העננים. שני פרפורים באים מהים, מצחקקים בטירוף. השמש יוצאת לייבש אותי ואת העדשות. היא מרצדת על הים, כמו המאמר ההוא, שנותר זנוח על שולחני. אני מדחיק אותו ומתמקד ברצועה צרה, שלרוחבה אני מוליך את הטלסקופ, הלוך ושוב. ברק אמר שכמעט כל היסעורונים עברו מצפון לדרום, אז אני אורב להם ברצועה הצרה הזו, מתקין אותה כמו תיל ממעיד. ליאור מצטרף. אני מסביר לו בייאוש שיש מלא יסעורונים בים, אבל אני לא ראיתי אף אחד, שזה קשה, מאוד קשה. שקט. רק הרוח, מכוניות וקולות העיכול של החומוס, מהקיבות של החבורה ההיא, שחוגגת את התצפיות שלה בעשרים ומשהו יסעורונים. אני נשבע שעוד רבע שעה ואני נוסע הביתה, לעבוד על המאמר. עוד ארבע דקות חולפות והזמן כמו עוצר מלכת, כי הנה החרמש ההוא, הקטן והשחור, קוצר את ראשי הגלים בגלישה מהירה. השמש משחקת עם על-השת הלבן שלו, שטס מהיר מהרוח. שלוש שניות, כולל שליש על התנהגות כפייתית, והיסעורון היה כלא היה.

אני גואה. לא משמחה, אלא מתחושת הקלה. שעתיים ותשע עשרה דקות של ייאוש ומיצי מרה ושלוש שניות, שלא מספיקות אפילו להזרים בי את האדרנלין, רק את ההקלה ואת הידיעה שמחר אני שוב כאן, אולי מחר תהיה שמחה. אני מבקש מליאור לצלם אותי מצליב ידיים לאיקס של הלייפר, כי תמונה אחרת כבר לא תצא היום, מעמיס על כתפי את הטלסקופ ופוסע כפוף אל האוטו, שבתוכו אני זוקף את הראש ופוצח בשירה:

“I love you Barbara”.